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COMPLEMENT 1 - LE FRANCAIS ET LE JARDIN

Quoi qu'on die d'ltaliennes, / Il n'est bon bec dleeParis Francois Villon

1A. Le langage

Le francais, du moins celui d'oil, est excaptiellement égal. Il forme une pellicule transptgen
entre le locuteur et ce dont il parle. Mais aussieele locuteur et celui a qui il parle, voirerene
locuteur et lui-méme. Cela va jusqu'a une certamoerporéité. Tout concourt a cet effet.

1A1. La phonosémie

L'accent mis régulierement sur la derniéréabg du groupe phonétique (qui peut comprendre
plusieurs mots) donne a I'énoncé une allure calmedeéxidée. Le fait qu'a coté des consonnes il y
ait des voyelles multiples, et que celles-ci soaates mais aussi vraiment nasales, assure la
stabilité de la diction, encore équilibrée et lespar un point d'application trés avancé dans la
bouche. Toutes les productions phonétiques seardiest fermement. La tessiture est plus large
gu'en espagnol mais moindre qu'en anglais. En ni@émgs, les syllabes sont toutes prononcées
avec des longueurs et des impacts a peu pres égaqgyj exclut les variations de rythme et
d'intensité locales. Les a-coups dans I'égalitésgiasbes (gouvern'ment) trahissent les locuteurs
étrangers méme experts. Cette transparence alegaonsonnes trop bruitées, telles les vraies
aspirées (les différents 'h' arabes), les vrai@sigles (‘ch' ou 'g' néerlandais), ou les sons
détournés comme le 'the' anglais. Méme le 'r' dthimulé, a été apaisé, filtré jusqu'a devenirecett
spécialité rare gu'est le 'r' grasseyé parisies.nets trop longs (‘communautarisation’) détonnent.
En plus de quelques fluctuations de hauteurs,®tldplacements d'accents vers la premiere
syllabe, un des rares moyens d'insistance egidaste, par exemple dans la prononciation du mot
'injustice’, prédestiné a ce renforcement des bdrgéguences par la suite 'e' nasal, 'U’, 'iss'.

Assurément, |'égalité de cette moquette Venggougne a la prononciation correcte des noms
étrangers, qui sont tous francisés, en particpbeid'accent sur la derniere syllabe. Leur intmisio
fait obscene, car elle provoque presque toujouesamtrée du bruit du corps ou du monde dans
l'incorporéité générale. "J'y arrive", s'excusprisentateur nommant un club anglais ou
néerlandais. Il est rare qu'un locuteur francaimetant brusquement a parler vraiment l'anglais ou
le néerlandais ne provoque pas un moment de malaise

1A2. La sémantique

Beaucoup de mots désignent fort bien desgsaditobjets (merlon, douve), des outils (gouge,
varlope), et les actions ainsi développées (vriftaner), grace a quoi lI'environnement se stabilise
en substances ayant secondairement des qualigeacdeents, et le locuteur francais moyen
montre souvent a cet égard des connaissances eafitess. Dans le méme esprit, on trouve
beaucoup de substantifs désignant des idées générélquemment juridiques ("liberté, égalité,
fraternité"), mais aussi abstraitement physiquagdfit subi une rotation"). Etant donné
l'incorporéité de mise, les mots analogiques, corhim@, 'vlan', 'bof', sont rares et réputés
vulgaires, car ils viennent troubler I'égalité daliction et de I'idéation par le mime du corpsalpc
voire du corps entier. C'est méme tout le vocalrildescriptif de mouvements concrets qui est
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pauvre comparé a celui d'autres langues, en plticle I'anglais. Comme on le sait, un locuteur
anglais nage a travers la riviére ('swims acrossitler') 1a ou le locuteur frangais traverse la
riviere a la nage : ce sont deux ontologies. Dteresest d'une facon habituelle que le francais a
pratiqué la limitation du lexique depuis le débuttVlle siécle. La tragédie racinienne est fondée
sur I'étroitesse pathétique du vocabulaire, adlise de celle de Shakespeare.

Dans cette abstraction délimitante, les elss® mots sont tres distinctes, et le plus souuent
mot dans une classe n'engendre pas automatiqusorenbrrespondant dans une autre : pas de
‘concrétude’ pour ‘concret' ; pas de 'planéitderiplainement’ pour 'plainness' et 'plainly’. Les
modes aussi se distinguent fermement. A l'indicdibposent un conditionnel et un subjonctif,
dont I'imparfait et le plus-que-parfait ajoutenkaléclarations générales I'appui de leurs 'quég, et
planement évasif de leurs 'asse’, 'isse’, 'usse'.

1A3. La syntaxe

Enfin, nous en arrivons a un choix crucialaBeoup de langues mettent canoniquement les
déterminants (épithéte, complément déterminatiénale déterminé : ‘a black table, my brother's
book' ; on peut méme croire que c'est la le méoansyntaxique minimal, puisqu'on fait ainsi
I'économie d'une préposition (‘de") et qu'on voikatement que le déterminant concerne le
déterminé, et ne se relie pas a ce qui le suitleQocuteur francais fait I'inverse, il met
canoniquement le déterminant aprés le détermiadable noire, le livre de mon frére'. C'est que
pour lui I'environnement est organisé en substafmesn idées quasi substantifi€ées) avec leurs
accidents. Il faut donc que, sauf intention paligea, le déterminé vienne avant (c'est lui
I'essentiel), et que le déterminant le suive (dtedtaccidentel).

L'accord grammatical intervient partout, @mire, en genre, jusqu'au participe passé. C'est
gu'il renforce la dépendance a I'égard des subesaorganisatrices (‘la petite table que j'ai girée'
mais surtout I'énoncé entier apparait ainsi pkiffjsant, comme une bonne forme, dont tous les
éléments sont de vraies parties intégrantes (iatégs du tout), avec le minimum de bruit de fond.
Aussi le terme 'phrase’ désigne tout naturelle@esentence' compléte au sens des linguistes, non
ses portions principales, comme en anglais. Du,degpmodalités logiques qui affectent la ‘phrase’
au sens francais sont également englobantes, etelaua précedent. On ne compte pas les
introductions du type : 'll serait utile que.ll'est évident que...", 'Je suis convaincu quearés ou
absentes (non pensables, non pensées) dans beallaatogs langues.

Cette saisie devait donner lieu, du moinssafgeXVlle siecle, a une ponctuation explicite et
équilibrée, sans surcharge et sans lacune. Ercylati les relatives sont fermement rattachées a
leur antécédent par un relatif exprimé, et I'absencla présence de virgule distingue la relative
déterminative et la relative explicative. Les pksasont souvent reliées par des adverbes du type
'par conséquent’, 'en effet', 'néanmoins’, quditganisent en alinéas eux-mémes consistants et
intégraux. Et le passage d'un alinéa a l'autrecagoges transitions, qui absorbent une bonne part
de l'effort rédactionnel. Un chapitre bien rédigppelle son theme principal a intervalles réguliers
par ce que I'on a parfois appelé des agrafes. t@almuréat comporte une dissertation mettant en
oeuvre ces exigences.

Honnies les rimes intérieures et les répétitide mots, qui dans ce tissu €gal créeraient une
insistance, seulement tolérée a des fins oratoirdgriques, comme chez Pascal. L'obligation de
varier les termes a pour conséquence tant6t lébhesds tantbt les pesées subtiles entre vocables
proches : "elle vous préche quand on lui parleflt déja Guez de Balzac. Cela peut compliquer la
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rédaction et surtout la traduction de l'informatsmientifique, qui préfére les mémes mots pour les
mémes choses, mais du coup fait fleurir le discoogl, nourri de la nuance, et parfois féconde la
généralisation théorique en l'incitant & explorauties termes. Dans la vie courante, la variabilit
verbale fait pululler le jeu de mots (“fils de pulié parti prix") favorisé par la netteté et Igipe
nombre des syllabes différentes employées. L'étygmelest peu présente au locuteur, sauf chez
certains écrivains. Outre que le latin, dont vientreaucoup de mots francais, a des étymologies
souvent obscures, I'épaisseur sémantique ostemsittipromettrait le lissage, la transparence et les
sautes de l'expression.

Le godt de la stabilité est tel qu'on paftedinaire comme on écrit, jusqu'a faire les liasde
I'écrit (vers <z>eux). Bien plus, on s'en tient axpressions usitées. Ce qui n'a pas été éteé dit ou
écrit est suspect ; et d'ouvrir le Littré pour fiérisi I'expression s'y trouve. Aussi, les citato
sont-elles valorisées comme des signes de cuitiétre cultivé revient presque a faire
régulierement des citations : "comme disait Jayfegmme I'a bien souligné Montesquieu". Peu
de néologismes, peu d'emprunts étrangers, I'Acadgweille depuis les environs de 1630, et le
locuteur francais est coté par les linguistes commedes plus séveres au monde sur ce que
Chomsky appelle la compétence linguistique.

Bref, tout est congu pour que le désignaspatiaisse devant le désigné (objet, événement, idée
interlocuteur, locuteur), pour qu'il en soit un gqlent mental, sans a-coups, sans embarras de la
VOoix et sans trop de détours cérébraux. Les étraragment a dire que les locuteurs francais sont
superficiels. La remarque est malveillante si cierth qu'ils ne vont pas au fond des choses. Elle
est pertinente si elle signale que, méme quarmhilent de jazz, de folie ou de dérives, ils sont
bien forcés de ramener tout a la pellicule minoatiaue, transparente, formellement globalisante
et intégrante qu'est le langage francais.

1B. Les consonances culturelles

Tout ceci fait un locuteur sir de soi, ayaséntiment de voir clair dans sa pensée, et de
pouvoir I'exprimer adéquatement : "Je vais étre ¢tair.", "Vous m'avez mal compris”, "Vous
m'avez mal lu". S'adressant a des auditeurs égatdra@sparents, ce locuteur a une morale
déclarée. Il a des opinions politiques qui se prese elles-mémes comme des morales, tranchant
une Droite et une Gauche. Il sait ce qu'est le golé bon go(t. Les actions humaines sont saisies
comme des conduites (120 lignes chez Littré) plgt@& comme des comportements (5 lignes chez
Littré). Chaque individu a l'obligation de tout s@&vet, dans certains milieux, d'avoir tout lu. Le
pouvoir est centralisé comme la phrase-sententesBirai qu'on parle comme on écrit, le droit a
fortiori est écrit. Ce fut la fortune internatioeaalu Code Napoléon.

Dans les nouvelles du jour, l'informationctenmentaire et I'opinion sont peu ou pas séparés,
puisque chacun est invité par sa langue a penségurichose de tout. Il semble oiseux de
s'étendre sur les arguments des adversaires, gmwmontrer leur ridicule. Les présentateurs des
journaux télévisés assurent des transitions (dewds) entre les themes, en sorte que le journal
entier est orchestré, accordé comme une ‘phrasei alinéa francais, ce qui ne se retrouve dans
les journaux télévisés d'aucune autre langue. @'esas ou il est utile de distinguer les locuteurs
francais et les Francais, puisque les journauXpdmtlges francophones montrent ce méme désir
de globalité, d'opinion latente et de divertissetngne les journaux parlés belges néerlandophones
ne cherchent pas.
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Naturellement, la littérature est abondanteést diversifiee (comme les consonnes, les vayelle
orales et nasales dans la phonétique). Pour leem@isons, elle est aussi constamment moraliste.
L'amour méme est politique, remarquait Stendhalapputait que la peur du ridicule est un
impératif premier. Tout est matiére a discourssens étymologique d'une course procédant par
disjonctions successives (dis-duo-currere). Liightsia, qui se justifie par la tache de mainteni
la citation, jouit d'un prestige inconnu ailleultsexiste un beau style, dit épuré. Peu de pratitpie
I'hnumour, mais un usage intensif de l'ironie etadgouaille, puisque chacun croit y voir clair. On
remarguera a quel point toutes ces pratiques sdrgtenues par l'obligation de ne pas répéter les
mots, et de jouer subtilement avec des presquengymes.

La philosophie de Descartes a mué en unenviiomonde universelle ces caracteres
langagiers. 1l y a un bon sens (et pas seulemeséns commun, un common sense), ce bon sens
est la chose du monde la mieux partagée, chacise genétre suffisamment pourvu, il y a des
idées claires et distinctes, la perfection existdjdée de parfait contient méme son existeriest ¢
Dieu, lequel a le bon sens (ou le bon go(Qt), bigs gp volonté soit infinie, d'agir selon les vdess
plus directes, les plus transparentes. La logigu@renédiate, globale, et tient tout entiere dans |
saisie visuelle de proportions équivalentes : A/BM/N, sans plus. 'Moi' est un mot a phonie
puissante ; et ses fonctions grammaticales lui pttemt de donner a 'Je' une consistance, 'Moi je',
et de le traiter aussi comme un objet : 'Je memaois Ainsi le "Moi" cartésien est aussi une idée
claire et distincte, a certains égards la premiien sdr, il est substance, le déterminé par
excellence de tous les déterminants, comme dégMbataigne ("car c'est moi que je peins"),
puis chez Corneille ("Moi. Moi, dis-je, et c'estas"), Biran et Valéry ("inépuisable Moi!...").

Dans la transparence générale du langage, sorporéité est telle que Moi, René Descartes, j'ai
vu que "je pouvais feindre que je n'avais aucupgat qu'il n'y avait aucun monde ni aucun lieu
ou je fusse". La psychanalyse francaise parlefd/idé' et de "Sur-moi" la ou Freud parlait de
"Ich" et "Uber-Ich".

Ce langage, comme tous les autres, favorigeices performances techniques, politiques,
économiques, et il en défavorise d'autres. Retegoelsjues exemples un peu au hasard et
sommairement, en laissant le soin des complémeédesenuances au lecteur.

Consonnent en effet avec cette structure &trdasme langagiers une cartographie et une
signalisation routiere les meilleures du mondeneésgde la ponctuation écrite. En imprimerie, le
Garamond et le Didot. Des déclarations assez dtesti@our conquérir une partie de la planete,
comme la Déclaration des droits de 'homme, ou enpour servir a clarifier (a 'mettre a plat’)
certaines négotiations internationales (Jean MJnbetgo(t des grands desseins : Concorde,
Ariane, Euréka, Superphénix, Sophia-Antipolis. Uensuel scientifique, "La Recherche", dont les
capacités synthétiques sont inégalées, et qut sudissurer I'hnonneur d'un pays. Une éducation
précoce des enfants facilitée par la phonie clgineen fait vite de petits adultes. Une exigence
générale d'excellence, dont le minimum est défatikesnationalement, dans un baccalauréat. Les
handicapés physiques et mentaux de méme quededéstiscolaires pergcus comme des fausses
notes. Les Prix Nobel sacrés conducteurs des peuple

De méme, une vestimentation rendant le corjgest et intégré, comme la sentence, et créant
par la une mode amiable, Coco Chanel. Une cuigreadces, aussi accordante que I'accord du
participe passé. Une guillotine excellant dansed@sutions lisses et parfaitement disjonctives
("Tout condamné a mort aura la téte tranchée" atéu&dmiration conjointe de Stendhal et de
Claudel). Des jardins dits "a la francaise", quigant, taillent, émondent les croissances et
dépérissements sauvages de la nature, et dispesattemins boisés comme des discours. Une
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musique classique rare, et en tout cas peu fu@Resméau, Debussy), transparente jusque dans les
effets de timbres (Ravel). Peu de choeurs popslaire

L'impressionnisme, qui est le moment picténahcais, est sans doute la peinture la plus
surfaciere jamais produite. Il se continue aujdwridiians la lumiere irradiante frontale de la
télévision, ou s'est créé, outre des journaux paldétrés haute qualité imagétique et rythmique, un
"French touch” publicitaire universellement vendant l'indicatif des journaux de TF1 reste le
parangon. Corrélativement, une difficulté presquénicible a comprendre que le cinéma n'est pas
du théatre moral filmé, mais un jeu de mouvancesgrtiques latérales multidimensionnelles. Du
reste, dans la télévision chatoyante, pas de aksshows", ni de ces débats et reportages ou
interviennent monsieur ou madame tout le mondguietemplissent les écrans d'autres langues,
anglais, italiens, mais aussi ceux du francaigppérique, canadiens, belges, suisses, etc.
Seulement de "grands échiquiers".

Tout langage, en raison de sa cohérence, prekiformations réactionnelles, au sens ou
I'entendent les psychologues. C'est ici I'abonddesgeux de mots gaulois, tenant a la
disponibilité phonétique déja notée, mais peut-&ussi a ce que le locuteur parle d'autant plus de
"ca" que son langage ne parle pas "ca", a moitteala voix (soupirs nymphomanes de la
publicité). De méme, depuis |I€ontesde La Fontaine, les incessantes allusions ditesgdt"
tiennent sans doute au besoin de compatibilisenuidité des choses avec le lissé de I'expression.
La pornographie haute couture Reberte ce soide Klossowski comme le déglingué cousu main
de Céline ne sont concevables qu'en francais aiseadu francais. La minauderie aussi est un
phénoméne plus présent que dans les autres aitasgdgies. On peut penser que par I'obliquité de
la pose et de la diction elle permet de faire afffe quelque peu le corps tout en I'éludant.

Enfin, le texte de Mallarmé dans la littérat celui de Lacan dans la psychanalyse, tous deux
éloignés du parler courant, ne se comprennentguene des effractions dans le champ d'un
langage structurellement et fantasmatiquementtedslisateur.

Situation C1 - Cette étude a été publiée par "Le Francais dahbhde" en avril 1989.

COMPLEMENT 3 - L'ALLEMAND ET LA FORGE

Durch alle Téne tonet / Im bunten Erdentraum / EEiser Ton gezogen / Fur den der heimlich
lauschet Schlegel, cité par Schumann

3A. Le Langage

Les mots allemands ne sont pas de simpleepantégrantes de la phrase, comme en francais,
ni de simples bouffées musicales, comme souvert l@diphrase” anglais. Ce sont des cavernes
bourrées de trésors ou d'explosifs, ou mieux dasshd'énergies élémentaires tellement ramassées
et enfouies qu'elles frolent leur éruption. listsbeimlich’, c'est-a-dire qu'ils appartiennent au
'Heim', a un domicile qui est en méme temps unesegne retraite par-dessous. Il faut les écouter
attentivement, ‘lauschen’, d'une facon qui soitedigant 'heimlich’, de haut en bas, en fouille. On



12

24

36

48

doit donc attendre que le dispositif langagier fasmles insistances, et pour cela les
ralentissements et les fragmentations presque aatiest

3Al. La phonosémie

Les retardements commencent avec la phSoigt. fréquentes les consonnes doubles ou triples
- 'erst’, 'Herbst' ; de méme que ces consonnesesrmpmplosion et explosion successives qu'on
appelle des affriquées : 'Pferd’, 'Kampf', 'Strunf la célébre rime de Goethe : 'Gipfeln’,
'Wipfeln'. Bien plus, les voyelles doubles des lasgygermaniques sont souvent ici du type ali, of,
encore sonorisées par la consonne suivante comfiflaaésonance lointaine et descendante : ‘ein’,
'Rhein’, 'Freud', 'Freund', 'Feuer'. A quoi s'adatdiction soufflée de certaines consonnes, mais
aussi le 'Knacklaut', bref coincement glottal ava@mission phonétique. Du coup, comme en
francais, et a l'inverse de l'anglais, les sylladigsa peu prés la méme longueur et sont prononcées
fermement. Sans quoi se perdraient leurs retoumismeahotements internes.

Morphologiquement, les substantifs, les adget les articles se déclinent selon des cas
multiples, comme en russe, et pas résiduellementredben anglais, ce qui ajoute a leur poids. Il
arrive méme que leur radical varie sensiblementttéri (mere), ‘'mitter' (meéres), ce qui leur
confere un écho interne. "Die Mutter! Mitter! '@kt so wunderlich”, s'exclame Goethe dans le
secondraust et il y revient dans sd&ntretiens avec EckermanD'autre part, les racines sont
censées si riches que, par exemple, 'erkenn' (toenpeut apparaitre dans le verbe 'erkennen’,
dans le verbe substantivé 'das Erkennen’, darssstbistantifs verbaux a nuances subtiles :
'Erkenntnis’, 'Erkennung’, 'Erkenntlichkeit'. Pamtt il n'y a la aucune coquetterie morphologique,
aucune obsession de la classe verbale, commergaisapuisque I'adjectif et 'adverbe ne se
différencient point ; nous venons de rencontranitieh’ pour I'un et l'autre. Le souci majeur est |
profondeur sémique.

Du reste, les mots déja si lourds se compas®sure entre eux. Surtout, les millions de
composés engendrables se proposent comme des mEeomisemes (unités significatives)
identifiés. C'est que les composants ne s'y fongiasitils y cohabitent dans des tensions d'autant
plus vives qu'ils demeurent intacts. En particuliadjonction des terminaisons préserve
généralement les radicaux : '-keit' s'ajoute aggwi '-heit' a 'Gott' sans les altérer. En sguie
'Ewig-keit' est entendu comme 'Eternel-ité’, etteit' comme 'Dieu-ité', alors qu'en francais
‘éternité’ et 'divinité', ou méme 'déité’, ont apport beaucoup plus évasif a leur theme. La chimie
ou l'alchimie verbale ainsi produite est parfoisaoente, comme dans 'Zahn-rein-ig-ungs-mittel’,
moyen de nettoyage des dents, pour dire 'dentifias elle crée aussi souvent des mixtes
sémiquement et affectivement détonants. Revend#si@', dont les dérivés occupent plusieurs
colonnes dans les dictionnaires. Il donne 'Hei(patys natal), déja chargé. Mais aussi les
composés 'Heimatkunde', 'Heimathafen', 'Heimatdbi€imatland', plus chargés encore. Par
I'addition du possessif 'mein’, la densité affextie "mein Heimatland" devient énorme.

Des préfixes plus ou moins détachables mgmnt (et donc suscitent) des mouvements
physiques et psychiques, comme en anglais et thidass toutes les langues germaniques. Mais
ici, selon la résonance en profondeur, les mouv&r@oqués viennent s'appliquer a des monemes
déja intenses, et par surcroit ils sont souvertne@mes plus complexes qu'en anglais. Accouplé a
'heben’ (soulever), le 'Auf-' de la fameuse 'Autive) hégélienne évoque a la fois un soulevement,
un enlévement, une suspension, une élévation,ubitsition, une assomption, le relais, etc. La
‘Ver-neinung' de Freud et la "Ver-wandlung' de l&adlnt plus qu'une dénégation et une
métamorphose. 'Er-' signale des opérations quidtmfois actives et passives, comme
I'expérience vécue ('Er-leben’, 'Er-fahren’), oramaissance (‘Er-kennen’), et surtout I'éducation
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('Er-ziehen’), dont la désignation latine et frapgaignale seulement qu'il s'agit de conduire
I'enfant (ducere) hors de quelque chose (ex). Salor€me logique de la langue, 'Ur-' confére au
concept qu'il préfixe un caractere a la fois omgjiet réduplicatif : 'Urgeschichte’, 'Urgrund'péut
méme se redoubler en un ultime écho vers le famb®premiers parents sont des 'Ur-ur-eltern'.

Dans la syntaxe, l'inversion du sujet et dipggeet surtout le rejet du verbe a la fin de la
subordonnée, donc aussi I'attente parfois longua décision du verbe (va-t-on dire que tout ce
qui précede est affirmé ou nié, construit ou d&jurenforcent la structuration gigogne,
I'étagement en profondeur, la disponibilité plusymins catastrophique a des événements ou des
retournements en suspens. La place du détermigatarat avant, tantt apres le déterminé,
procurant des pondérations logiques : 'Die Mensgbsalt', mais ausBiie Bestimmung des
Menscherthez Fichte. Elle permet, dans la premiere philadaMétamorphosgla terrible et
cocasse suite iambique : "Er lag/ auf sei/nem gaar#ig har/ten Ricken", en quoi consiste
désormais Gregor Samsa, transformé dans sonunem/norme et chitineuse vermine, "zu einem
ungeheueren Ungeziefer verwandelt". (On remargemmebien la métamorphose, qui en Inde
solubilise, ici contracte.)

La déclinaison en cas multiples non seulernmgeansifie le mot mais, par les fonctions souples
gu'elle implique, permet d'unifier la sentencepséa structure indo-européenne, tout en I'habitant
de forces en tensions. Nietzsche interroge : "W&hm die Trane meinem Auge?" : vers quoi
(wohin) est venue (kam) la larme (Tréne) pour meih (neinem Auge, datif). Il y a 1a deux
mouvements, ou la traduction : "Que sont deversipliurs de mes yeux?", sauve "Wohin kam",
mais pas le datif "meinem Auge", devenu un simgleigminatif de "Trane", alors qu'il s'agit d'une
relation tangentielle. La structure de certaineagds allemandes fait ainsi penser a la tectonique
des plaques terrestres, ou des éléments se joaddaton tantdt dérivante tantét frontale
provoguent des soulevements et des effondremearntidds. Assurément, ces collisions
syntaxiques supposent la densité déja notée desmem De par la "femellité" de 'Weib', "Mann
und Weib und Weib und Mann", dans leur chiasme gjum monématique et syntaxique, estime
le Mozart de l&I0te, "reichen an die Gottheit an", confinent intimemgm...an) a la divinité, a la
"dieu-ité". On conviendra que dans la structurdrdacais, malgré le chiasme, la déification du
couple n'a pas lieu.

Jusqu'a hier I'écriture gothique répercutasdes textes cette germination grouillante, ces
retournements sur soi ; et le quotidienankfurter Allgemeingqui se qualifie éloquemment
"Zeitung flr Deutschland”, la maintient encore pquelques titres a la une. Du reste, méme dans
la graphie actuelle, les substantifs et les vesbbstantiveés demeurent majusculés, ce qui conforte
leur poids monématique. Rien que par sa majustlds, Denken" dans un texte de Heidegger pése
plus lourd que "le penser", et surtout que "la pehsdans la traduction francaise. Articulant ces
concentrations et frictions successives, la porictn@st puissante, parfois jusqu'a I'encombrement.
Telle la virgule qui sépare canoniquement la ppalg de la proposition complément d'objet direct.
Ou encore le point et virgule du cri nietzschédgin Ungestilltes, Unstillbares ist in mir; das il
laut werden".

C'est sans doute le verbe 'klingen’, le 'somieela cloche lourd, lointain, double, impur,
archaique, qui marque le mieux I'étonnement aitaréwvi et effrayé du locuteur allemand devant
les mystéres de cette sonorité, cette sémantigtte, syntaxe abyssales. Nous I'avons rencontré
chez Goethe : 's klingt so wunderlich ; il étaifadéhez Mozart : "Das klinget so herrlich, das
klinget so schon”. La flGte enchantée, ou plut@hamtanteDie Zauberflotefondatrice de I'opéra
allemand, et qui en épuise les possibilités, iadigagner, est pour finir la langue allemande elle-
méme.
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Zarathoustra incarne pleinement ce double mment langagier, fait d'abord d'une pression en
retour ou en profondeur (zurlicktrekken), puis dalatement (brechen aus), c'est-a-dire d'une
pression éruptive ou d'une condensation déflagrditd trinke die Flammen in mich zurlck, die
aus mir brechen". Toute traduction a partir déefahnd est décompressive, surtout vers l'anglais,
ou le second Faust est réputé intraduisible. Lelesdangues a densité comparable auront été le
grec ancien, et a certains égards le sanskrit.ukdjoui le russe.

Les consonances culturelles

Nietzsche vient de nous parler de flammesiRian), et Schlegel-Schumann, dans notre
épigraphe, de réve de la terre (Erdentraum). Eat,efé langage est celui d'un monde d'éléments,
en particulier des quatre Eléments grecs : teae, &r, feu, saisis dans leurs conflits permaneints
primordiaux. C'est eux, comme '‘Anfangsgriinde’, cenfindement du commencement, qui sont
l'origine des formes, qu'ils défont en méme tempisdes engendrent, selon I'Amour et la Haine
d'Empédocle.

Philosophiqguement, ces éléments sont si @qabsa, si grouillants, qu'ils ne sauraient étre les
substances cartésiennes, ni les qualités sengilglese data) anglaises. Ce sont les possibles, dans
leurs terribles jeux. Recherche des possiblessstompossibles comme tels, chez Leibniz.
Recherche des conditions de possibilité transcealisn donc de tout objet comme objet, chez
Kant. Déploiement des possibles jusqu'a I'engeneinediialectique du concret, chez Fichte et
Hegel. Point déabula rasacartésienne, mais un départ qui est toujourswéghamp, comme la
suffocante prolifération desgitatahusserliens. Conjonction initiale de Dieu et dalidé pour
gu'il y ait un monde, selon Goethe. Car les élémeatsont féconds que dans leur guerre
héraclitéenne ("polemos pantdn men patéer estitjs tkur négativité hégélienne. Dailleurs, la
saisie des possibles suppose une double puretéh@@i: celle de la pure multiplicité (reine
Mannigfaltigkeit), d'une part ; et de l'autre, edlles formes a priori de la sensibilité, des catégo
de I'entendement, des idées de la raison pritk(der reinen Vernunjt

Ainsi, au détour de ce siécle, la langue adlede a été 'humus obligé de la phénoménologie,
c'est-a-dire du dévoilement de couches sémanteuepparition émerveillante, depuis I'essence
illuminatrice. Et, en méme temps, I'hnumus obligdadpsychanalyse, écoute des poussées occultes
vers un fond, puis a partir d'un fond : Triebe, dféngung, Verneinung, Verschiebung, autant de
termes qui désignent les mouvements des mots ailtdsval'intérieur de la phrase, mais aussi a
I'intérieur d'eux-mémes. Si bien que, quand onaléplne topique du conscient, du subconscient,
du contre-conscient, de l'inconscient, ou encorkeldiJe), Uber-Ich (Sur-je), Es (Il neutre de "il
pleut"), on ne sait trop si on parle de la psycié&ine ou de la phonétique, de la monématique et
de la syntaxe de la langue allemande.

Assurément, I'Absolu ici ne saurait étre Bgtarfait de Descartes, ni non plus le Boojum de
Carroll. C'est I'Englobant, "das Umgreifende", dpatle Jaspers, a moins qu'on remonte a
I'Intégrale des intégrales leibniziennes. La passiterne de la langue et de la foi (pecca fargte
crede fortius) instituées par ce torrent psychigue fut Luther consonne avec des courants
alchimistes, illuministes, faustiens, surhumairtgeinenschlich). Goethe s'exclame : "Wie fass Ich
dich, unendliche Natur?". Donc, point le Moi subsiglement individué de Descartes, mais le
"Ich" indéfiniment générateur de Fichte, ou le deest un Nous, le Nous qui est un Je" de Hegel,
dans l'inquiétude sans repos de I'adéquation denscience et de la substance universelles.

Et du méme coup, avant méme la psychanalylsepbenoménologie, ce fut dans cette aire de
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langage un siécle et demi de philosophie de linestdes langues, des cultures et des civilisations
depuis Herder, Humboldt (qui n‘aurait pas répugnécansidérations ici faites) jusqu'a Spengler.
DansArchipelagus Holderlin voyait I'océan principiel (pelagos ag¢lie 'Egée, comme un
vieillard prétemporel : "Komm'ich zu dir und griisgieiner Stille dich, Alter!". Les quatre
monémes puissants de "Alter-tums-wissen-schafscikence de l'antiquité, qui a fini par s'épanouir
en comparatisme indo-européen, ont sonné hautersreout le XlXe siecle. Le dictionnaire
etymologique de la langue russe qui fait toujourte@té fut édité a Heidelberg par Max Vasmer.
Encore aujourd'hui, les encyclopédies allemandeg;ues pour un "Fachmann" se plaisant a la
pullulation grouillante du détail, contrastent al@gardin a I'anglaise (évolutionniste)
d'Encyclopaedia BritannicGacomme aussi avec le jardin francaBratyclopaedia Universaligjui
conjoint la vue synthétique et I'article d'auteur.

Beethoven considéra la musique comme "undatimé plus haute que toute sagesse et toute
philosophie”. C'est que la structure et le fantadéflagrants de I'allemand se réalisérent au mieux
dans I"allemande", dans I'épaisseur de la fugaes ¢b redoublement de la note de l'aria, chez
Bach, projetant d'approcher dans\esiations Goldbergusqu'a la pensée divine. Dans le son
vrillé en profondeur et le phrasé contrarié, chezt. Dans le devenir sonore a partir du bruit,
chez Beethoven. Dans le décalage harmonique coeriine les deux mains, chez Schumann. Dans
la fusion lointaine de I'origine chez Wagner. Patrtvec cette volonté de variatioN&(iationer),
voire de transformationd/éranderungenop. 120), que les philosophes disaient dialeesque
meilleur commentaire de Beethoven est sans dougelHet réciproquement.

La peinture devait étre réduite, tout endiléant également a attiser des éléments en ¢onfli
ou en condensations déflagrantes, non sans effeimo, a travers les rétorsions du Crucifié de
Grinewald, les banniéres grouillantes de Altdottees,appas tordus de Cranach, les tensions
psychiques et graphiques des réformateurs de Dies, compter les éclaboussures des
expressionnistes du début de ce siécle. C'estagdiigsaire de langage que I'Actionnisme devait
aller le plus loin, jusqu'a l'autocastration pubégle I'Autrichien Schwarzkogler, jusqu'au tournage
de l'agonie d'un ami américain par Wim Wenderganebour de Gunther Grass est un
"Blechtrommel”, un tambour de fer-blanc, non deup&zomme les vocables allemands, le parfum
deDas Parfumde Susskind contient tous les parfums du monds; Butes leurs catastrophes,
dont il serait trivial (alltaglich, dirait Heideggede se demander si elles sont bénéfiques ou
maléfiques.

La densité est si grande qu'elle ne laisseegpiace a la distance de I'humour. Ni non plus a
I'érotisme tempéré. La sexualité est déflagrantenge le reste : Hannah Schygulla n'est pas
Catherine Deneuve. Au théatreKasparde Peter Handke et le comique de Didi montrent la
méme frayeur devant la dynamique infernale du lgegd du monde. L'image télévisuelle et
photographique est d'ordinaire frontale, arrétésedextréme compacité graphique et colorée.

Dans les moeurs, c'est la volonté de maintelarfois la discipline et la grossiereté, a la
chinoise. Une cuisine aigre-douce, 'sauer-stisse'.duverture a tous les possibles moraux qui fait
penser a l'indifférence et a la disponibilité imties depuis Schopenhauer, mais avec un coefficient
d'effraction. Dialectique militante de la sociélez Marx, dialectique militante de la nature chez
Engels, conception cataclysmique de I'écologie tle@zicoup de Verts contemporains.
Politiquement, pas de centralisme francais, niogauté symbolique anglaise, mais, sous le vol de
I'aigle noir du Reich millénaire et flottant, et@té de la Realpolitik d'ensemble, une politique
locale exprimant la vitalité de Lander multiplesacun étant un mélange compact d'éléments
premiers et lointains, non sans patois et diale€iesontraste avec le souci urbanistique francais,
globalisateur, des agglomérations plutdt que desndlles.
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Faut-il aller plus loin, et voir un lien enttalchimie ancienne et la tradition de la chimie
actuelle, sous la croix emblématique de BAYER? @uarquer que c'est un locuteur allemand,
Alfred Wegener, qui promut l'idée de la tectoniges plaques et de la dérive des continents? La
premiere de ces consonances est sans doute bedrtamifrhe, et la seconde beaucoup trop
serrée. En revanche, les théories de I'école matigume et logique qu'évoquent les noms de
Leibniz, Riemann, Klein, Dedekind, Cantor, Fregdbétt ont certainement trouvé un "Heimat"
fécond dans ce systeme langagier.

De méme, on ne survolera pas distraitemetniple parenté que nous avons été ameneés a
signaler lointainement avec la Chine et I'Indec(l@ix gammée est le swastika), et de tres pres et
constamment avec la Grece présocratique. Les sédikians et traductions valides des
présocratiques restent celles de Kranz. En 1989, fiit une courte anthologie bilingue,
Vorsokratische Denkeun des grands livres de I'hnumanité, qu'il jetace une bouteille a la mer
avant la Deuxiéme guerre mondiale.
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