COMPLEMENT 4 - L'ITALIEN ET L'ESTRADE

De antiquissima Italorum sapienti&ico

4A. Le langage

Cicéron ressuscité, et entendant dire aujourtiCicciolina”, se souviendrait de la fagon
dont lui-méme avait clamé "Catik" dans sa fameuse invective. Pareille contirutt@vers
deux millénaires doit d'abord étre expliquée, avkerh mesurer les conséquences éthiques,
politiques, culturelles.

4A1. La phonosémie

Le latin distinguait des syllabes courtedext syllabes longues, par racine, par position,
par syntaxe : le 'a' de 'rosa’ marquait I'ablatifonominatif selon qu'il était long ou bref.
Dans la poésie, cette distinction donnait lieusanbe (.-), au trochée (-.), au dactyle (-..), au
spondée (--), a I'anapeste (..-), une syllabe eatent intuitionnée comme la moitié d'une
longue. Dans la prose oratoire, si les habitudaert plus souples et s'il fallait justement
éviter de faire des vers, c'était pour privilégleutres combinaisons, telle la fameuse
clausule: crétique (-.-) + dichorée (-.-.). Ainsdmbiné avec des accents de hauteur trés
francs, et qui ne coincidaient pas nécessairenvectlas syllabes allongées, le rythme
développait une prosodie variée, affectant jusgaagage courant. C'est ce que Cicéron
appelait la "vis numerose dicendi", la force ddgragte fagcon nombrée, "numéreusement”.
Or, tout locuteur italien actuel qui pique une erite colére ou félicite la voisine pour les jolis
yeux de son enfant, tout camelot continue a mardegiaccents de hauteur et des quantités
syllabiques, et demeure donc pour une large pastateur cicéronien.

Assurément, des transformations sont intereen8ous l'influence des envahisseurs et du
marasme culturel du haut Moyen Age, en raison alessouvelles orientations de la pensée,
les six cas de la langue ancienne ont fait pladesgorépositions et a des positions de mots
dans la sentence pour marquer les fonctions. Etprmailleurs dans les langues romanes, on
a cessé de distinguer un ablatif d'un nominatifi@aimple opposition entre un 'a’' long et un
‘a' bref. Mais la diction a subsisté en gros.

Sans doute ont joué des raisons extralinguiss : les locuteurs latins furent moins
secoues par les invasions sur le sol de I'ltaliglsoétaient majoritaires, méme compte tenu
des Visigoths, gu'en France, ou ils étaient miagds. Cependant, ceci ne suffit pas, puisque
le francais, I'anglais, l'allemand ont continué/alger fortement depuis le XIVe siécle sans
plus d'invasions notoires. C'est peut-étre alohsngudiction a accents de hauteur et a
guantités syllabiques, donc avec des activatioesipiatiques et des ressauts phoniques tres
forts et trés réguliers, jouit d'une autarcie hygtée sur laquelle les événements extérieurs ont
peu de prise.

A quoi s'est ajoutée une étonnante coincidetegauis le XVle siécle en tout cas, depuis
gue la musique occidentale s'est installée proiyersent dans une mesure égale, avec des
durées doubles ou demies, de la ronde a la quadcupthe. C'était conforme a
I'enthousiasme pour I'norlogerie, fondée sur lalla@gé de I'échappement, ou tout
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simplement aux exigences de toute polyphonie, coemtémoigne la mesure trés exacte des
Pygmées, justement polyphonistes. Simultanémeng dae polyphonie s'étendant sur
plusieurs octaves, s'imposa la pureté des quibhdsseierces. Alors, la langue italienne, avec
ses hauteurs et ses quantités mesurées trouvamnimenation puissante dans la musique
classique, en concordance de structure. La naissintopéra, précisément italienne,
consacra la confortation réciproque d'une musidqukue langage consanguins autour de
1600.

Les premiéres mesures chantéeBae Giovannisont exemplaires. Leporello, personnage
populaire, y décline la quinte majeure compléteré@mi-fa-sol, de méme que les écarts
fondamentaux descendants : quarte (do-sol), q(iétsol), tierce majeure (mi-do), tierce
mineure (fa-ré), quinte (sol-do). Et cela dans mmesure 4/4 impitoyable, ou toutes les
syllabes prononcées sont des noires. Par commadit§, transcrivons en do ce que Mozart
écriten fa :

(do) Notte e/ giorno/ fati/car;  do-sdeécendant)
(ré) Per chi/nulla/sa gra/dir; ré-sol"

(mi) Piova e/vento/soppor/tar, mi-do "
(fa) Mangiar/male e/ mal dor/mir, fa-ré "
(sol) Voglio far il gentiluomo sol : {jrsol-do "

Ainsi, depuis la fin du XVle siecle, la diatigtalienne s'est confirméansla musique
classique et donc ausimmemusique classique, de la méme fagon que la diespagnole
se confirma comme flamenco au XVllle siecle, daitdion anglaise comme rock et disco
aujourd'hui.

On comprend mieux |'état présent. L'accent &ir la pénultieme, demeuré accent de
hauteur, a préservé une derniére syllabe |égeresnente : 'ponto’ face a ‘prompt’,
‘pavimento’ face a 'pavement’. Le francais est iambiiel' {talien trochaique (-.), remarquait
Montesquieu, pour qui I'anglais était dactylique).(Les hauteurs sont si importantes que,
dans 'bono’, un 'u' est venu servir de marchepied au 'oacid'étre rabattu par le 'b' de
'‘bonum’. Les liquides 'I' et 'r' sont roulées fiast et davantage que nulle part ailleurs. Quant
a la quantité syllabique longue, si elle a perdfosation syntaxique, elle s'est maintenue
dans les syllabes accentuées et a consonnes dolildesrr>i ere de<l>a sera.

Afin de préserver ces ressauts métrés, si densonnes sont trop distinctes, la premiere
non seulement s'assimile, mais s'égalise a la dectnte<ll>e<tt>ale' pour 'intelle(ct)uale’,
‘o<nn>ipoente’ pour ‘o(mn)ipotente’, 'stra’ pour 'extramains qu'elle tombe tout
simplement : 'Toloreo' pour 'Ptolemaeus'. Ceci va jusqu'a la métattiése passant de
‘crocodilus' a 'cocokll>0". Ont été évidemment gommeées les aspiragbmggitturalisations
percues cahotantes ; dans les dictionnaires, latohdH', a part l'interrogatif '‘hem' et
I'exclamatif 'hui’, ne compte guere que des emprulds voyelles nasales du latin ont

disparu, gommées par la hauteur exacte.

4A2. La sémantique
La méme pratique vocale a favorisé les matgdd'infrequenteente’), composés

(‘'gravisorante"), superlatifs (‘ecceleasimo’), répétitifs (‘pvero pvero'). La conjugaison se
plut aux formes opulentes : ‘padbbero’, 'quelli che posgiono come se non posssdero’.
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A quoi correspondit une surenchere idéelle, enquaigr dans I'extension du subjonctif
(mode de la pensée supposée complexe, détourtdide)sjusque dans la conditionnelle : 'se
lo sapessi, glielo diei'. C'est donc a tous les niveaux qu'intervienéadno proliférant, et a
notre adjectif 'retentissant’ correspondent unextetde synonymes : 'risamte’,
‘rimbomlante’, ‘ecchegante’, 'fragooso’, 'squilante’, ‘'clamooso’, 'strepibso’, ‘gravisoante’,
etc. Il est rare que I'éloquence détache des naots le flux général, recours constant en
francais. Le procédé habituel est plutét de faiere un mot important par un second,
renforcant.

Du reste, I'élan phonique s'est bien mari€ ave dérivation aisée et abondante des
classes verbales Umero', 'numesso’, ‘'numerosaente’, ‘'numerosi. Cette derniére
formation a méme eu des conséquences idéologimpeEstantes, puisqu'elle a poussé a
envisager un peu partout des réduplications etéfxivités ; l'aisance a passer de€' et
‘arista’ a 'artisticd’ n'a sans doute pas été étrangere a la vigudlartiepovera modalité
italienne de I'art conceptuel. Ainsi, cette langystérisante est aussi une langue théoricienne
et sémiologisante, et sa familiarité avec l'allechaia pas tenu qu'a la proximité de I'Autriche.
Le risque étant que le gonflement, voire la flatokede I'expression dissimulent parfois, dans
le discours académique, l'absence de véritables.idé

En tout cas, le lissage des consonneatto’'pour '‘pactum’, ‘€' pour 'est’ - a eu pourltasu
gue I'étymologie italienne est encore moins appargue la francaise. Au point que le texte
écrit, sans monemes tranchés, oblige le lecteéitablir intérieurement la parole proférée,
avec ses saillies et ses quantités sonores, reepaur se structurer. On voit la conséquence
de cela pour la théatralité de toute écritureatalie, méme non théatrale, postulée par
Marcello Verdenelli, danka Teatralita della scrittura

4A3. La syntaxe

D'autant que, du latin toujours présent, estelirée une certaine liberté dans la place des
mots, malgré la disparition des cas : "Tutto st¥a in guerra I'ltalia non c'é ancora" ; "Da
nient'altro che da quella innocenza traeva spiegadiirresistibile forza". Et l'infinitif
substantivé peut encore régir des compléments werbdlinfanzia non & che un vigile
raccogliere gli aromi del mondo". Ainsi, la senteritalienne garde la possibilité latine
d'épouser le décochement successif des fantasmesn8tuation souple se regle sur les
irruptions perceptives et mémoratives.

Dans ce systeme, il va de soi que la perseiefface. Le locuteur n'est généralement pas
exprimé : dire 'lo’ fait figure d'insistance, etié@ut a 'Moi je'. L'interlocuteur non intime n'a
pas davantage d'individuation, visé qu'il est pardisiéme personne du verbe. Loin de se
saisir comme un "moi" cartésien ou biranien, lecBpén humain se tient ici a son statut
étymologique de role (lat. persa = masque de l'acteur), confluent temporairedeé
proches ou lointaines. Cicéron attribue a la panoke'vis' ; or 'vis' désigne une force
naturelle, comme d'une béte ou d'un fleuve. C'estsrun tel qui parle que sa colere, son
amour, des mots qui le traversent et le déploiemgestes archétypaux. D'ou l'obsession
d'Eschyle chez Pavese. Et sa facon de comprendlisaat Frazer, que la vigne, le grain, la
moisson, la gerbe, avaient été des drames : 'love Il grano, la mietitura, il covone erano
stati drammi"”, ou encore que "la bestiola che fuggiel grano era lo spirito”.
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L'effacement du moi, le mimétisme panthéistige la diction, la mobilité et le trochaisme
de l'accent ont pour effet que les mots étrangers/ent eux-mémes trochaiques ou
dactyliques, sont accueillis volontiers et avedaue chose de leur musique native, - a quoi
répugne l'iambisme ou anapestisme du francaisr@eans italiens proposent des phrases
entiéres en latin, mais aussi en allemand, sarsegire.

Ainsi, depuis trois-quarts de millénaire, s&sutenu un locuteur orateur parlant autant au
passé gu'au présent, au subjonctif qu'a l'indigagifcevant et se rappelant tout a partir d'un
en-deca spatio-temporel, que résume bien une pti@posymptomatique : 'da’. "Memoria
filtrata in un sogno sognato a distanza", écrit Raanpropos de Campana. Croisement
perpétuel de cirque et de pathétique, d'élans btafe démissions. Ailleurs le pathétique peut
étre dans les situations, jamais pareillement tatrame
méme du langage.

Mais on ne verrait pas jusqu'ou va cette adtiece de manie et de dépression si I'on ne
prenait pas en compte l'originalité de la langugeatée, le latin. Cette langue qui n'a guére
produit de grands philosophes, mais qui étaitiégne si philosophique qu'elle nous a fourni
tous nos termes opératoires vraiment générauxctiton raison, présence, absence,
conscience, liberté, création, personne, foi, tapiti€, remémoration, - par rapport a quoi
les termes grecs, comme 'démocratie’, paraisseomds. Une langue ou la pauvreté et la
généralité du vocabulaire invitait a la permanetistraction. Ou I'absence compléte d'articles
renforcait I'ambiguité entre le particulier et Engral. Ou la réduction des prépositions
combinée avec la liberté de la place des mots gerpar les cas obligeait a d'incessantes
suppositions sur la pensée d'autrui, du reste reoééis par le prestige du style indirect. Ou la
nasalisation de certaines voyelles s'ajoutaitdtiaction et a la généralisation pour créer un
langage des sentiments (Virgile, Catulle), c'edtra-d'états mentaux durables, alors que le
grec, sans voyelles nasales, fut une langue d'émetide curiosité.

Ce n'est donc pas seulement parce qu'il esiuleenir d'une langue prestigieuse, impériale,
gue litalien est si mémorant, mais parce querigua par lui mémorée fut elle-méme déja
incroyablement introréverbérante, au point de rifguo vraiment se transformer, comme le
grec, et d'avoir disparu comme telle dans ses ddaots, les langues romanes. Nulle part la
distinction entre 'antico’ et vetusto', comme alasBaison entre nature et culture, occurence
historique et archétype intemporel, ne sont aussiiprésentes. Voulant dire que la langue
gu'il parlait n'était pas internationale, commegagnol et le francais, un sémiologue italien
déclarait reccemment que c'était une langue "mo8efis lapsus. Il y a ici une présence de la
mort active, du latin et de I'empire, - d'ailleamscordant avec une certaine qualité de la
lumiére méditerranéenne, - qui ne se retrouve ilasra. En tout cas, dans cette phonie sans
voyelles nasales, point de place pour la nostalgiginue et lancinante du portugais, a
nasalisation renforcée.

4B. Les consonances culturelles

Animées par la "vis" cicéronienne de la partas forces naturelles sont omniprésentes.
D'abord et le plus fortement, celles de la montagrde la mer, en une péninsule étroite ou
I'Adriatique, la Tyrrhénienne et les Apennins gortiches tout du long. Celles aussi des
corps, saisis puissamment comme 'mascoliniteéetim>inilita’. Avec ou sans volcans, le
polythéisme continue de gronder sous les unifioatichrétiennes : "Le nuvole (les nuages)
...le aveva guardate come fe<mm>ine capaci di so=<anenil ma<ss>imo di castita e
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d'impudicizia." Rituels religieux, politiques, jdiques attisent I'obscene du monde plus qu'ils
ne le rationalisent, "che ogni orgasmo che avvgedia terra libera un'anima del Purgatorio”.

Si nulle part nature et culture ne s'articu@mspontanément, - pour beaucoup de locuteurs
francais la culture est d'abord une bienséancest gue nulle part le présent n'est autant senti
comme une portion réduite du passe, les vivantsrTaome portion infime des morts, les
cités étrusques se continuant dans I'opéra degieéregecontemporains : "Infine senti solo
I'assurdo di appartenere a quelle minoranza scasalat ridicola che sono i viviCome se
(Comme si) de Luigi Santucci, ce résumé de l'itdiéadont sont tirées toutes nos citations
non autrement référées, narre ce que revoit unlkagister au cours de I'extréme-onction
appliquée a ses cing sens : "quidquid per visumapditum, per olfactum, per gustum et
locutionem, per tactum, per gressum deliquisti".

D'ou le sentiment spécifiquement romain ga&sdune posture bimillénaire, on a tout vu,
tout entendu, tout dit, qu'on ne saurait plus étoené par rien. Pessimisme compatible avec
la grandeur, ou plutét étant la grandeur méme. Of&es, qui commente son godt des
femmes : "Ogni volta pompo da quei bei ventri tddidella continuita biologica”, ajoute
aussitét "che l'unica coerenza dell'uomo e il sliici(rappel du "suicidio ottimistico” de
Pavese?). Bref, voici la derniére aire de langagi yait encore une vraie aristocratie, c'est-
a-dire des maitres jouissant par soi, au-delawte tmnvention, de toute politesse, jusqu'a la
mort théatre sur la plage tort & Venisejusqu'a la mort volupté dans I'établel®©Q Le
Tasse précisait que ces aristocrates-la sont pau@t que noblesse.

En sorte qu'est imbécile (imbecillus, failde)ui qui croit sortir de la communion des
fous, "della comunione dei matti, che & molto pié a cielo di quella dei santi". Dieu méme
est fou et grossier : "Dio e piu grosso, ti scag@autte le parti. E matto, non lo sai?". Point
pourtant le "Boojum" informe de I'Anglais Lewis @alt. Car la folie (entre follia et pazzia),
contenue par la quantification syllabique et I'eade des hauteurs, reste articulée,
farouchement respectueuse du son bien accorday, Et pocialisée : "Suoni il fa diesis quinto
: cinquanta, cento volte. C'é la risposta a tattguerre".

Au regard de la sapience antique, la philbeogéclarée ne pése pas lourd. Giordano
Bruno redit seulement avec emphase ce que toubhelenpense, a savoir que l'individu est
d'autant plus individuel qu'il est plus infini :itPaltamente individuo € quello che ha tutto
l'essere naturale ; piu altamente lo che ha totessere intellectuale ; altissimamente quello
che ha tutto lo essere che puo essere." Et ausgianthéisme et polythéisme s'équivalent :
“"Lodati sieno gli déi, e magnificata da tutti vitela infinita semplicissima, unissima,
altissima, et absolutissima causa, principio, e'{au on notera les rémanences latines).
Vico a son tour, dans Bcienza Nuovaarticule ce que sait chacun : que les lois paiéices
émanent de lois idéales, dites Providence par cesgtequ'en tout cas I'age humain n'est
jamais qu'un dernier temps apres I'age divin geéll&roique, avant leur recommencement.
Tout geste a son archétype magnifiant et relativida’'ou le nombre restreint et défini de
themes séculairement revisités. Prés de nousul@e&roce-Gramsci a continué ces
consonances historico-archétypales.

Quotidienne comédie (kbmos + aeidein, chamyarsans ivresse bacchique), le langage
italien aura été le seul a oser, dans Divine Comédigvisiter physiquement I'Enfer, le
Purgatoire et le Paradis. Toutefois, ce parcoursapgrande mer de I'étre, "per lo gran mar
del essere”, ne fut réalisable que parce que B&gesitué phonétiquement, sémantiquement,
syntaxiguement au tournant exact de I'esprit tfiesprit italien, c'est-a-dire qu'il bénéficia
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de I'élan direct et familier du "dolce stil novaut en conservant la "virtus", la "vis", la
naturalité presque féroce de la grandeur sénatartampériale : "E spira tue / Si come
guando Marsia traesti / della vagina delle membed.aVi0 par une Béatrice qui ne sourit pas,
mais rit. D'ou I'orgueil inconfusible : "L'acqua'iguprendo jamai non si corse (...). Tornate a
riveder li vostri liti". Pour des siécles, Dantenaé de dépasser, jusque dans I'amour, la
lamentation triviale de la possession et de laegeat I'intensité de I'admiration.

Déja écrasée par la ressouvenance du latilest pas sdr que la littérature italienne se
soit jamais remise tout a fait de son initiale daltion. Mais elle a montré depuis, sinon des
empires, du moins quelques belles provinces. Uitdézoncrete de Pétrarque. L'énergie
combinatoire de Boccace. L'intrépidité de Machiakeepremier, celui du pouvoir personnel
dans le "riscontro coi tempi"lbPrincipe ; et plus encore le second, celui du pouvoir iddal
I'Etat collégial, romainement sénatorial, @éscorsi sulla prima deca de Tito Livib'épopée
comiqgue de I'Arioste et du Tasse devait faire pehdda comédie divine. Sinon, la prison
joua dans cette littérature un réle étrange, dadSiellico a Gramcsi et a Campana, comme
s'il avait fallu sa solitude purificatrice pour @dégr le blé dur dans une langue trop encline a
la verbosité.

Le théatre est dans la rue, et les acteufegsionnels ne sont que des vicaires temporaires
des locuteurs guotidiens. Portée par ce langalgs gestes qu'il recele, toute action provoque
une mise en scéne, et la vie courante est d'erabEemmedia dell'arteavec ses Pantalon,
Arlequin, Scaramouche, et ses clowns felliniertaittd & vero quello che inventano gl
uomini”. Cependant, ajoute Montesquieu, le troghaigalien ne pouvait porter ni une
tragédie a la Corneille ou Racine, ni une grandeémbe a la Moliére, toutes deux si bien
favorisées par la décision des iambes et anapfeatgsis. En revanche, quelle source pour
les "personnages en quéte d'auteur” de Pirandello!

L'ambiance des arts plastiques est parfaiteomrtordante. Soutenant le geste comique et
dramatique (non tragique) parlé, I'architecturkeitene ne fut nullement globalisatrice comme
la francaise, mais justement saillante, se plaidauisciter des événements emphatiques
jusqu'en des recoins perdus : facades immensesidamges étroites ou elles sont
intotalisables ; places formées de la rencontigpdees hétérogenes ; salles de séjour
guelconques animées d'une simple applique poncdaanidité du mur la ou on l'attend le
moins. La peinture et la sculpture, tantét imagéamidt programmant ces environnements
attisent ou déploient le geste oratoire en statresstures, parmi des effets perspectifs
moins distributeurs qu'énergétiques, "vis" et Vitaujours. Le Moise de Michel-Ange réalise
le méme effet de ressort bandé que sa coupoleide8arre. Accomplissant absolument le
phraseé italien, Raphaél est le plus "pneumatigedods les peintres. Bref, les arts plastiques,
soutenus par la langue, furent plus parfaits gu'd n‘avaient pas les mémes limites
congénitales. lls n‘avaient pas la méme mémoim@séate du latin et de Dante. De la Rome
antique, quelques colonnes dressées et quelqueiteche au sol. Et Saint-Paul-Hors-Les
Murs. Assez pour avoir envie de reconstruire aiplus reprises Saint-Jean de Latran.

Seule la musique fait paradoxe, vu qu'ellageadré d'une part les éclats de l'opéra de
Verdi, et de l'autre la musique de chambre de iyall un méme accord répété ou a peine
décalé s'évertue a la pure présence de la "nlitarisd. Mais la combinaison de la quantité
syllabique et de I'accord strict des hauteurs cotafi@es deux faces du lyrisme, pour des
violes de gambe, stradivari, guarneri, porteursatule plus sinusoidal. Le Mico @®me sg
détenteur de la sagesse ultime, est dit "il piindeaaccordatore di tutti i tempi". Ce sont
presque les instruments qui composent : " la musgalo cio chéatetin un oboe, un
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clavicembalo o un violoncello perfettamente accttdRien ne révele mieux l'italianité que
ces premieres compositions de Vivaldi ou la voellécde Nella Anfuso par exemple) atteint
ostensiblement sa justesse a partir de la machiphgisiologique de ses organes. Luciano
Berio, exploitant I'animalité vocale de Cathy Beiae, a poursuivi le méme engendrement
organique dans la musique sérielle.

Ce dernier cas signale a quel point I'ansisjoia sapientia a fait parfois bon ménage avec
certains aspects de notre contemporanéité. Ebestendu drte poveramais aussi les
"catastrophes” de [&rans-avanguardiale Cucchi et Paladino ; un design industriel
globalement inconfortable (voisinant avec le "sigcoptimiste”, le meuble est austére,
comme les fromages), mais pour autant capableidayer laresemantizzazionde tous les
systémes de signes, jusqu'a I'ampleur a la foigle@i brisée, passablement "gay", du
vétement de Gianni Versace.

Peut-étre surtout, l'antiquissima sapientigspiré un cinéma dont Pavese, impressionné
par I"immagine-racconto”, avait senti déja quali un moment plus loin que la littérature.
Parce que ses mouvances photoniques et les rupiises montage permettaient d'épouser
exactement l'innocence antique du regard, celleldaocentede Visconti, supplantant
d'Annunzio. Et surtout de construire une véritadmiologie pertinente, chez le tres
shakespearien Fellini. Dans d'incessants travslliagt-bas, qui miment assez le phrasé
italien, Casanovdait contraster jusqu'au tréfonds de leur congdien'y a sans doute pas de
vrai inconscient dans la mémoration distante) igses hallucinants que furent Venise et
Rome, mais aussi la France, I'Angleterre et I'Adgme. LeSatiriconfournit la psychologie
génétique la plus intense de 'homme comme aniigyaé sou devenant progressivement
signé. Par dela toute protestation ou prédicatatiquliere,Prova d'orchestraouche la
politique comme structure anthropogénique. Et auesdle entente de la logique des langues
guand, en conclusion, le chef d'orchestre recarit@es musiciens sous sa baguette passe de
I'italien a l'allemand!

DansRoma "immagine-racconto” des topoi éclatants de I'létiesnelle, I'auteur
prononce sans doute le mot de la fin quand il mondie, au-dessus d'on ne sait quels
spaghetti ou cappuccino (que de volutes encored),"Rome est le meilleur endroit pour
attendre la fin du monde".

Situation C4 - Cette étude a été publiée par "lam€ais dans la Monde" en septembre 1989.
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