COMPLEMENT 6 - LE RUSSE ET L'ISBA

Forét, et clairieres (Lies, da palheu), Sans personne a la ronde (loatliyé krougm),
Tempéte de neige et pleure et gémitgua i platchéett i sbniett). MoussorgskyChants et
danses de mort pour voix et piano

6A. Le langage

Dans les cas qui précédent, I'environnemeeti@inement joué un grand réle. Mais enfin,
il était assez maitrisable, assez dialectisablg; go'on ait pu penser que les langues étaient
largement indépendantes de lui, et donc envisageatdbord pour elles-mémes, quitte a
marquer ensuite leurs consonances avec le payshegeagitres aspects de la culture.

Il existe des situations différentes. |l séarimpossible de situer correctement le
néerlandais sans évoquer l'extraordinaire intégratociale et corporelle, la "gezelligheid”,
gu'a supposée la lutte séculaire contre une merh@ute que les terres. On ne saurait
davantage comprendre l'arabe sans prendre en ctanpanace mortelle exercée sur les
corps par la chaleur torride et I'immensité nuelésert de sable. De méme, comment décrire
les structures et le fantasme fondamental de Guknusse, qui s'est fixée entre le XIVe et le
XVlle siécle autour de Moscou, et donc septentimaaant d'étre méridionale, sans partir de
I'environnement ou elle s'est développée?

C'est d'abord le froid ; le fleuve ou I'on pédes yeux fixés sur le trou qu'on a fait dans la
glace ; le permafrost qui tord les rails. C'esu@ed'immensité de la steppe, non pas balisée
d'oasis comme un désert de sable, mais continlimfentne, sauf des tertres (kurgan), en une
étendue qui, I'Oural excepté, se parcourt du Ssgujau grand Nord, mais également de
Lvov a Vladivostok sans ponctuation majeure. Cesqeations physiques en ont entrainé
d'autres, socio-politiques. Les invasions des Mtnpar I'Est, les fantaisies conquérantes de
monarques suédois, polonais, francais, allemandé&sgest. Tandis qu'en raison des
distances le pouvoir tendait a étre a la fois #bdiscrétionnaire.

Ainsi, la langue russe s'est constituée cerane machine de chaleur contre le froid,
d'ancrage contre I'étendue, de permanence soussiam, de vie privée et de convivialité en
regard des aberrations de la vie publique. Alofsrgfrancais, anglais, allemand, italien,
espagnol, dans un milieu largement médiatisableotps est au service de la langue, c'est la
langue cette fois qui est au service des corps.gdsren les gantant individuellement, comme
il convient a la lutte du locuteur arabe contrelaleur desséchante, ni en entretenant un
coude a coude proche mais extérieur des corps caautarisés, comme le demande la lutte
du locuteur néerlandais contre la mer s'insinuargattout. Mais en faisaparticiper
(latéralement) les organismes les uns aux autresnee de l'intérieyrthermiquement et
physiologiquemenplus que gestuellement. Nous parleronsedelbsomielu russe, comme
on parle d'endopathie.

Cependant, on précisera que le locuteur msse défend pas contre le froid et le vide
comme un locuteur esquimau ou ouralo-altaiquet Gresdo-européen. Il s'inscrit dans une
aire de langage qui d'avance a privilégié une grathésion latérale du syntagme, et cela
syntaxiquement, morphologiquement, phonétiquent@mntsait sans doute alors beaucoup sur
la structure et le fantasme fondamental du rusensilit qu'il est une spécialisation
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endosomique'un fonds indo-européen dégééralisantau départ ; en d'autres mots, qu'il
latéralise tres fortement. Parmi les autres langugrsinde influence somatique, cela le
distingue de I'arabe, non indo-européen, qui rgdfise pas du tout. Et du néerlandais, qui,
tout en étant indo-européen, donc latéralisantésgové la frontalité a I'égard des choses au
sein du coude a coude, et n'est donc pas endosemigsens ici entendu.

6A. La phonosémie

Puisque nous sommes tellement a méme le dbfast plus encore qu'ailleurs partir de la
phonétique. Une facon courante de se protégerecantenvironnement hostile c'est de
multiplier les consonnes, et le russe les accuncol@me l'arabe et le néerlandais : axestv-
oui(tié)!", 'bonjour!’, de la racine 'zdrav', s@iraisonnable, en bon ordre (du reste, le premier
'V' ne se prononce pas, et la forme entiére esesvuéduite a 'zdsti€'). Mais, étant
endosomique, il les mouille et les sonorise, casialles se chevauchent, formant un tissu
continu a la fois impénétrable et épais. Les clamitgs sont privilégiées et appuyées : 'jé',
'tché’, 'cha’, ‘chtcha’. La ou l'allemand faitsecéder implosion et explosion, dans les
affriquées, ici se succedent explosion et implosians 'vp' (inverse de 'Pferd' allemand), 'dn’
('Dniepr"), 'zn', 'sd’, 'stv', 'chk’, 'kv', sortdaffriquées a rebours. Surtout, en plus de leur
version dure, presque toutes les consonnes ontara®n mouillée, ignorée du francais. Les
autres choix confirment le molleton sonore : lest' roulé en grondement, et les doubles ('ss',
'nn’, 'lI', 'tt") s'allongent sans I'extraversitalienne. Pas d'aspiration véritable, et la
gutturalisation se contente de produire un khi gir@nislitéré 'kh', relativement doux, a la
différence de la jota espagnole, et aussi deséespat gutturales de I'arabe ou du néerlandais,
trés raclées.

Dans les langages de défense contre I'envéroant, les voyelles, trop découvrantes, sont
généralement réduites. C'est le cas de I'arab&'@uia guére que trois (a, ou, i), et du
néerlandais, qui, s'il en compte davantage, tdesadiphtongue (moeite), tantot les moud
dans la meule des consonnes (‘graag’, 'slurpenfudse en a six principales, mais seul le 'a'
est ouvert ; déja le 'é' et le '0' sont semi-owyettle 'i' (antérieur), le 'eu’ (central, et €bil)
et le 'ou’ (postérieur) sont franchement ferméssyisteme est dominé par les sons 'a’ (la plus
compacte et primordiale des voyelles) et 'iI' (qitefois, a I'inverse du francais, solubilise
plus qu'il ne pointe). Ainsi, '0' devient un ‘autanu avant l'accent, et un 'a' amui apres :
‘avtabiagafia' ; 'e' devient 'i' avant l'accent : 'nifatLe 'i' est encore omniprésent sous la
forme du yod ('y"), 'ya', 'ye', 'yo', 'you', 'yIBriejniev', d'autant qu'on ne compte pas les
terminaisons en ‘iet’, 'iyou’, et que la terminaiabstraite est 'tsiyé' : 'dimatsiye’,
likvidatsiye' ('liquidation’). Cependant, le russe igrnilesediphtongues, trop confondantes :
les 'y' et 'i' que nous venons d'écrire ne fontquags avec la voyelle qui les suit, mais
appartiennent a la mouillure, a l'adoucissemena densonne qui les précede (il est aussi
difficile pour un locuteur russe d'entendre nostbpgues que pour nous d'entendre ses
consonnes douces). Les voyelles nasales et leéraitéristiques du francais, sont exclus, les
premiéres comme résonnant trop narcissiquer@st'intérieur (donc non endosomiques au
sens défini) ; le second comme trop distanciateur.

Voila quelques détails parmi bien d'autresel'diction masticatrice et savourante, ou les
interactions a la fois latéralisantes et sonoresmebnt attentives non seulement aux
dissimilations nécessaires a tout langage, maigreraux timbres (intensités relatives des
harmoniques) qui peuvent naitre entre les élénuksgimilés. Il n'y a pas meilleur moyen de
se maintenir dans la physiologie d'un corps soguoeele timbre, avec ses effets de rhombe.
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La phonétique anglaise I'exploite également, maisissant sa réalisation a la fantaisie
individuelle. Endosomique, la phonétique russe pitagh tissu d'autant plus continu et épais
gue la position de chaque fil y est délicatemefihaepoint par point. Elle fait penser au
sandhi du sanskrit.

Cependant, on ne comprendrait rien a cétted thermique et physiologique si on
négligeait le souffle vital qui la soutient. Le sesse parle plutot fort et pas trop vite, disesit le
manuels, ce qui convient a son environnement. etgcation n'y poursuit ni la décision du
francais, ni I'effusion de l'anglais, ni le creusende I'allemand, ni la quantification et le
ressaut de l'italien, ni la pression frontale dsdagnol ; mais pas non plus le relachement du
wallon, dont les voyelles entravées (‘eu’ pounign p'teu™) ressembleraient a celles du russe,
le souffle en moins. C'est un soutien de fond,repeise incessante par le fond, un
bombement presque abdominal, appelé par I'effdt@mbe, qui se manifeste jusque dans le
maintien général du locuteur et dans sa sphédeitéouche (plus qu'une simple rondeur)
concordant avec le visage poupin déja sélectioanéep facteurs climatiques et alimentaires.
Ainsi, le métre, sensible dans le vers mais aumss ¢th prose, n'a pas la "vis" agressive dont il
fait preuve en latin et en grec ancien. Dans laierthermique de la diction russe, lui aussi
latéralise fortement et épaissit le syntagme.

6A2. L'écriture

Les caracteres cyrilliques, adaptés du gndXa siécle par Cyrille et Méthode pour noter
les langues des Slaves qu'ils voulaient évangglisaralisent remarquablement ce parti
phonétique, et I'on comprend qu'indépendammentedwgl'ils assurent entre les peuples
divers de I'U.R.S.S., ils ne soient pas a la veidlalisparaitre dans une graphie internationale
comme le pinyin du chinois. Eux aussi latéralissrépaississent le texte par la longueur
mimétique de 'jé', ‘cha’, 'you' ; par les jambagstés de 'd' et 'I' ; par les appendices de 'tsé'
de ‘chtcha’ et du signe durcissanbitdeui znak' ; beaucoup sont plus carrés que hdsts ;
comptent plus de pleins que de déliés ; les midasguont des formes majusculées, ce qui a
pour double effet de magnifier I'ensemble et dgaliéer en y noyant les vraies majuscules.
Mais surtout, ces caracteres épais rendent vidiggasoindres interactions savourantes du
"sandhi" russe. Au point que beaucoup ne sont @asssaires phonématiquement. Des
trente-trois signes de l'alphabet on pourrait snge supprimer une dizaine sans que la
lecture soit troublée. Mais tout se passe comn®l$hverse du lecteur arabe, qui valorise la
réduction des signes jusqu'a I'ambiguité, et diele@nglais, qui creuse I'écart graphique
entre lecture et étymologie, le scripteur et leédaecrusses voulaient que le texte note tout ce
gui dans les phonémes peut les joindre entre eufgie un tissu sonore continu et épais. La
ponctuation est forte, et la subordonnée est tosijpéparée de la proposition dont elle dépend
par une virgule.

La morphologie latéralise a son tour en gmalnt puissamment |'articulation
racine/théme/désinence, propre a l'indo-européela. £donné I'orthographe dite
morphologique : la 'maison’ est ‘'dom' au nomirsatifulier et 'dam au nominatif pluriel,
mais s'écrit 'dom méme au pluriel pour que les flexions externaterne demeurent
patentes. Le mot peut prendre ainsi un poids énd@maelit couramment a un enfant qui a fait
une bétise: &a) biezabazna'. On traduit : 'C'est vilain'. Mais, en fdita iété proféré, entendu,
écrit, lu : 'Cela <est> sans imagétg (cela) béz (sanspbrass (icbne)-na'. Servie par la mise
a nu morphologique, la sémantique est aussi darséedissu phonique.
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6A3. La sémantique

La sexualisation interne des vocables coafenicore la prégnance, donc I'endosomie. Les
trois genres de la trinité cosmologique indo-eunmgs masculin, féminin, neutre, ne sont pas
cette fois de simples caractéres de la déclinaisoappartiennent au theme du nom, et cela
par des régles. Bien plus, ces regles ont unegartélogique. Dans la forme canonique du
nom, a savoir son nominatif singulier, le théme e¢néis laisse a découvert sa consonne finale
dure ou mouillée (premiére déclinaison). Le theémifin la couvre vocaliqguement par '-a’
ou -ia' si elle est dure (deuxieme déclinaiseh)a laisse découverte si elle est mouillée ou
chuintante, car elle est alors vocalisée d'avamossi€me déclinaison). Les thémes neutres se
signalent par '-0' et se rangent dans la premigkndison. Les dictionnaires ne caractérisent
pas un mot par 'masculin' ou 'féminin‘, comme andais, mais bien par : 'racine (rod)
masculine', 'racine (rod) féminine'. La sexual@atnorphologique se retrouve jusque dans
des formes verbales : au passé, ce sont les georekes personnes, qui forment la
conjugaison. Quant au pluriel des noms, il est@semais il conserve l'autre distinction indo-
européenne intense, parfois active déja au simgudieimé/inanimé. Un cadavre est inanime,
mais un mort est animé ; une foule et une arméet des collectifs, sont inanimés. Quelle
sociologie implicite!

Mais c'est la déclinaison qui syntaxiquemeamitiibue le plus a la latéralisation organique.
Rien ne fait un tissu plus coalescent que de matgadonctions par des cas déclinés, et pas
seulement par des prépositions ou des positiomsaducomme en francais, langue
distanciatrice. Le russe décline donc, tout comaikeinand. Et il le fait avec des
terminaisons trés variées, consonantiques : 'mvy"kha’, et vocaliques : 'a’, 'ou’, '0",'l§",

'ia’. Ainsi, tandis que les cas en 's' ou 'en‘allemand, fort discrets, n‘entament pas le
caractére monématique des mots et resserrent ssntléear déflagration, les cas trés visibles
du russe proclament les fonctions en tant questelieuant intimement le tissu verbal de loin
comme de pres.

Du méme coup, les cas sont nombreux. lls cemgvidemment les quatre de I'allemand :
sujet (nominatif), déterminant (génitif), objetfital (accusatif), objet tangentiel ou
bénéficiaire (datif). Mais on y trouve deux auttes cas du proto-indo-européen : le locatif et
l'instrumental, ce dernier étant d'emploi fréquetnnarqué. De la sorte, c'est presque toutes
les fonctions qui peuvent se passer de la prépostiistanciante, et appartenir intérieurement
au mot. Une absence remarquable pourtant, masogabrde avec la volonté endosomique?
Celle de l'ablatif, cas de l'ablation, si opéragan latin, langue juridique, et dont la fonction
est ici assurée par d'autres cas, comme en grec.

Sinon, quand la préposition est requise,faltecorps avec le nom qu'elle précise, vu
gu'elle y régit un cas : 'ia \okinatié naiéi pichou' est ainsi plus serré que ‘j'écris dans ma
chambre', et peut remplir un vers de Pouchkind.dtive méme que la préposition contribue
a la chaleur ; la ou le francais dit sechement champion d'échecs’, 'un compagnon d'armes’,
le russe dit et pense 'tchemgiypo ctakhmatam' et 'taarichtch po aoujiyou’, créant les
multiples liens de 'po + datif'. Evidemment, entcaste avec les prépositions anglaises de soi
trés directionnelles, la préposition ici se corgesduvent de marquer un simple type
d'adhérence, précisée ensuite par le cas. Aingienmant le cas, 'Na' couvre des directions
aussi variées que 'sur’, 'en’, ‘contre’, '‘pendpatiy’ (pour deux roubles), 'de' (étre en retard d
cing minutes), 'a’' (a la maniere de)', (a I'an pait), (au Nouvel An)'.
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6A4. Le verbe

Toutefois, comment étendre I'endosomie jasguérbe? Les temps verbaux ne sont-ils
pas l'expérience irréductible de I'extériorité?@@nt bien franchir les distances de I'espace, si
grandes soient-elles, on ne peut pas retournerldgassé, ni aller déja dans I'avenir!

Eh bien, les verbes russes présentent, epaelardialement, avant toute autre
détermination de mode et de temps, ce qu'on appedspectlequel marque si I'action dont
il s'agit est indéterminée a I'égard de son achemgret est donc éventuellement répétée
(lire), c'est I'imperfectif ; ou au contraire conngoson achevement (lire un livre d'un bout &
l'autre), c'est le perfectif. L'imperfectif est n@lement premier, quand bien méme on peut le
reformer parfois a partir d'un perfectif. Ce systeappartient au proto-indo-européen, et on
en trouve des traces dans la conjugaison grecquexpmple dans son parfait (perfectif). De
la sorte, les actions sont situées d'entrée degjgulans I'écoulement pur, héraclitéen, soit
dans I'achevement définitif, parménidien, ces degistres étant les deux faces de I'état.
Dans le grec post-socratique, ces aspects du vetlEdé progressivement la place aux
temps du verbe, ou plus exactement ils y sont dessane simple caractéristique de certains
temps (comme le parfait et le plus-que-parfaiy pnt méme disparu dans les langues
considérées par nous jusqu'ici. Signe que I'@atshpait comme transcendantal premier au
profit d'un autre transcendantal : I'action progines le progrés (pro-gredi), avec ses présents,
imparfaits, aoristes, futurs simples, futurs aetén$, plus-que-parfaits, ouvrant une
dialectique.

Or, en russe l'aspect, donc I'état, resteciiiel. Gardant la pratique proto-indo-
européenne, les thémes verbaux comportentlepectpar préfixation, suffixation,
infixation, avant méme de se conjuguer, tout conmoes venons de le voir, les themes
nominaux ont un genre avant de se décliner. Belaps proprement dits préservent cette
prévalence des états sur la dialectique du proBersectif ou imperfectif, le verbe ne compte
gu'un passé, sans distinction d'imparfait, aor€efait, plus-que-parfait, et ce passé ne se
conjugue pas d'apres les personnes, mais selde qugt est pluriel ou singulier, et au
singulier selon qu'il est masculin, féminin ou meytle passé est ainsi adjectivé, plus
qualifiant qu'actif. Et il n'y a qu'un futur, oétiat est également privilégié, puisque, quand il a
une forme originale, il est perfectif, et sinoncemjugue moyennant étre + infinitif (le futur
francais est formé de l'infinitif + avoir : aimelzaQuant au présent, il ne s'applique qu'aux
imperfectifs, désignant ainsi des actions dontéclate ne pas considérer I'achevement, et
qui par la sont constantes ou itératives, une das thces de I'état.

Somme toute, ce systeme endosomique confinstéase ce que les philosophes
modernes, habitués aux temps progressifs de leues, ont parfois appelé les ex-tases des
moments du temps. Les modes verbaux sont alor@8nii'indicatif et le conditionnel
suffisent, sans subjectif ni optatif. Par contes, ihfinitifs, participes, gérondifs, toutes formes
ayant des statuts de noms, d'adjectifs ou d'adseebenarquant donc des états, sont
largement représenteés.

Reste a envisager les deux verbes essendigkset avoir. L'étre et I'avoir, c'est la que se
joue la topologie fondamentale du vivant et surthumammifere : étre englobé, étre;
étre englobant, oavoir ; le premier ne crée pas d'extériorité, le se@ndrée une. Nous
avons deviné. Dans I'endosomie russe, étre eaifssnnatif, il fait si peu événement dans
I'étatqui lie le sujet et l'attribut, qu'au présent'd pas a étre exprimé : ‘je suis a la maison' =
ia’ (‘je") 'dm-a’ (‘'maison’ au locatif) ; 'ma maison est comrhadmoi dom oudbneut’ ; 'étre’
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au présent s'indique assez d'une pause dansi@adctd'un tiret dans le texte. 'Etre’
n'intervient vraiment que pour marquer un autrepenue le présent, ou bien la négation :
‘niett’ (ne iestt) avec le génitif.

Par contre, avoir, étant extériorisant, faittjfeme. Le russe tourne son englobement actif
en englobement passif par la ressource de 'clig@lgu'un avoir quelque chose' = 'quelque
chose chez quelqu'un'. 'J'ai un crayon' = '‘Ouan(chiez moi) karanrath (crayon)'. "Tu as un
crayon' = 'Ou tita karannach'. 'll a un crayon' = 'Ou nikaranna@ch'. 'Elle a un crayon' =
'Ou niyo karannach'. En cas d'insistance ou d'interrogation, ontajaéstt'. Alors, le possédé
pluriel ne change pas ‘iestt' : 'Oui, il a vraimené femme et un fils' = 'Ou ravesst jeun i
seun'. La topologie d'une langue est d'une cohéreébranlable.

Pas de raison, dans un tel systeme d'exestelegpréciser, comme par les articles francais
'un’, 'des’, 'les’, 'le-la’, gu'un nom représentadividu singulier, ou des individus, ou un
universel en extension, ou un universel en comms&ba. Donc point d'articles. En revanche,
comment se priverait-on de la chaleur convivialgpohnom devant les formes personnelles
du verbe, comme font le latin et l'italien? Et coemhne pas décliner jusqu'aux noms,
prénoms et patronymes des personnes (ce que Baltene fait pas), et cela substantivement
dans les deux derniers cas, et adjectivement dgm&iier, sans doute plus périphérique,
plus simplement légal? Dans I'endosomie, au lieultpdividu soit un inamovible phonique
et graphique, il est lui-méme syntaxisé.

6A5. La syntaxe

En résumé, voila un tissu langagier setréyauchant, fortement latéralisé, épais autour
de son locuteur, qui préserve la chaleur et lastien méme temps rayonne la chaleur et la
vie. Par les timbres subtils et définis. Par I'o&tBon des fonctions grace a la déclinaison et
aux prépositions régissant des cas. Par I'éviddes¢hemes et méme des racines archaiques,
peu nombreuses et protégées par l'orthogaphe difghwlogique. Par I'absence d'articles,
autre mise a découvert des racines et des themekinipact et le fourmillement de la
graphie cyrillique. Et surtout, il faut maintendajouter, par la liberté que donne la
déclinaison non seulement de jouer avec les plheekterminant et du déterminé, mais aussi
de placer les blocs sémantiques et les fonctions kzrdre d'ébranlement le plus efficace
pour la chaleur fantasmatique et logique de laeset Par 1a, les vers de Maiakowski
pourront souvent consister en un mot isolé : "nrialus lourd, plus en suc, plus en sang,
aussi serré qu'un ongle fermement tiré, juste éssbgussitot expulsé, nous rendant plus
responsables de lui, inversant sans cesse le metre"

Plusieurs de ces caracteres font que le rsgtsavec le sanskrit, une des présences les
plus insistantes du vieux fonds proto-indo-européérn particulier de ses ressources
syntaxiques latéralisatrices dégagées par la grammg@amparée : la distinction
animé/inanimé, le couple perfectif/imperfectifdéclinaison et la conjugaison accordantes, la
trinité masculin-féminin-neutre, la trinité racitieme-désinence, la trinité des trois degrés
d'un méme radical : voyelle forte / voyelle fléchimyelle absente, ou apophonie vocalique.
Le tout sur le fond de la trinité sociologique cdédité/guerre/loi, répondant a
paysan/guerrier/roi.

Les analyses archéologiques de Marija Gimh{ita83) attribuent la révolution proto-
indo-européenne a la "civilisation des tertresdlam)" qui a éclos au IVe et au llle
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millénaires dans la plaine qui va du Dniepr au hénisséi, c'est-a-dire de I'Ukraine au
Kazakhstan, tout le long du 50e paralléle, en ides favorisés déja par des civilisations
néolithiques que nous apprenons a mieux conndiigue jour. Alors, non seulement la
langue russe est une spécialisation endosomiqlgerdeolution syntaxique indo-européenne,
latéralisante, mais le milieu russe, avec sa g@bggasinguliere, a sans doute eu une part
décisive dans I'éclosion de cette révolution syigtexelle-méme.

Plaine + tertre + climat continental, c'estid circulation facile + défense militaire et
stratification sociale haut-bas + défenses physiguenédiates, mais aussi transitions étirées
de la nuit et de la lumiere (*deiv, dieu)! Cet envinement et cette topologie, créant une
situation non encore dialectique (il faudra atterlds post-socratiques pour passer de l'aspect
de I'état au temps), mais proto-dialectiqgue, mé'é&re méditée quand on pense a
I'anthropogénie. Tout comme I'absence de poncngmtimajeures de ce paysage est, au dire de
certains locuteurs russes actuels, I'image (I'iidn@) des compénétrations latérales (de la
non-ponctuation?) phoniques, morphologiques, syqigs de leur langage.

6B. Les consonances culturelles

L'institution primordiale qui consonne ave@uangue aussi endosomique est évidemment
le repas. Repas de nourritures substantiellegliquides bralants, borchtch, vodka et thé a
c6té de la réserve d'eau bouillante du samovat aamsi vitales que les viandes, d'autant plus
importantes que le Iégume est rare, le chou ma&&(la soupe aux choux se dit ‘chtchi’,
guintessence de la phonétique). Mais ce repasigsitaune recharge de la "psyche" au sens
grec (principe animateur corporel), puis du "pnettaajours au sens grec (principe spirituel
evasif, pneumatique), dans une savouration desgnetompte moins que celle des mots. La
liturgie prandiale comporte deux moments : I'exgi@s de I'affection commune, puis bientét
la perte de chacun et de tous ensemble dans legfats le temps, parmi la divagation des
hommes et la raideur des lois, a mesure que léeseirl'ivresse s'avancent. Car
I'approfondissement de I'immensité nocturne faitip de I'approfondissement de la
communauté. On ne dit pas : de la société, touguspecte.

Autour du repas, c'est la chambrerrikata’, I'abri agricole-nomade contre la fuite trop
lisse de I'environnement extérieur, et qui poua gelvilégie la viscosité des formes et des
couleurs, stabilisantes et réchauffantes, commentgs et les mets. La cellule architecturale
n'est pas la maison, a moins que celle-ci, conisim|' et aujourd'hui la datcha, n'excede
point trop les dimensions de la chambre. A fortpas$ d'urbanisme, comme le constataient
déja les troupes napoléoniennes passant de Rdos@ou. Les perspectives de Léningrad
sont "la fenétre par laquelle la Russie regardewgnpe”. Ailleurs, dans la torsion de leurs
bulbes et l'insistance de leurs couleurs (de ceépagransparent, "pragtch(i)neut
soumrak"), les palais et les églises créent en gramniskosité agricole-nomade que la
chambre assure en petit.

Pour le reste, tout conduit a I'icbne, qyobrane comme le mot russe. Par la monotonie de
ses themes, par sa centration sur le visage, panteelacs de ses fonds et aussi de ses
figures, par sa couleur-lumiere a la fois épaisskfteise, I'icone et l'iconostase transforment
I'espace et le temps en états, piégeant la tratidgnea méme dans I'endosomie. En Occident,
les images sont distinctes de ce qu'elles reprsentimago alicuius rei est ad quandam
significationem, non est ipsa res", insistait Therdaquin, coupant court a toute idolatrie.
Continuant Byzance, lI'image russe participe oniglogment, et pas seulement
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sémiotiquement, de ce qu'elle figure. Stase dmamdstase, état parmi les états,
perfectifiimperfectif déclaré, ellestvéritablement la Vierge et le Sauveur, ou en tastleur
lumiére. D'ou le sérieux des querelles iconoclagtepétuées devant les portraits de Lénine
et de Staline. Le génie de Roublev fut d'élargirtfelacs de l'icone, de filtrer la viscosité de
sa couleur, sans perdre son épiphanie. Il est sprable qu'il ait travaillé & Moscou au
moment de la constitution du russe actuel autodd®®. Malevitch dans la vitesse
héraclitéenne-parménidienne des formes, et Rothke th suffusion lumineuse de la couleur,
montrent que cette épiphanie se continue a trdeetXe siecle.

Aucun philosophe fracassant, il fallait Stgadre. Car rien dans la turbine physiologique
et thermique de I'endosomie n'appelle les médiatimintaines qu'est une grande philosophie.
Le matérialisme de Lénine dé-dialectise Marx : "fEadifférence mystérieuse, ingénieuse et
subtile entre le phénomene et la chose en soiquast tissu d'absurdités philosophiques”. La
"sophiologie" de Soloviev (peut-étre surtout poeteje Serge Boulgakov est une gnose
érudite, obsédée de communion et de contact immédiaéel et réalité, et surtout souvenir
et présent veulent coincider. La religion orthodaymusse le plus loin la symbolique
conjugale du corps de I'Eglise unie au Sauveue. &Hhussi fermement rejeté les définitions
juridiques tranchant le mal gqu'on confesse etda lgu'on ne confesse pas, a la romaine, pour
cultiver un aveu libre qui laisse au repentantittiité presque physique de la faute et du
repentir.

La paresse philosophique devait aller de gac une puissante littérature en prose, seul
moyen de la gnose en acte. Le roman russe s'aganade I'immensité extérieure, tantbt
tentant de le domestiquer par le parcours orcheb#g Tolstoi, tantbt s'abandonnant a sa
folie chez Gogol, tant6t faisant résonner ses ilhations charitables ou diaboliques, en tout
cas "idiotes", jusque dans les courants d'air miésieurs de Dostoievski. Tous ces romanciers
partagent un méme procédé : mener de front deptdits détails trés exacts avec des desseins
généraux sans axes de référence. C'est ce quanfoss@ppelé réalisme et métaphysique, et
qui n'est ni I'un ni l'autre, mais seulement I'eigréce d'un temps et d'un espace non
dialectisables ou tout plein est vide, tout vivianart ou jamais né, en d'inachevablases
mortes d'inconciliables, incoordonnables et du restesidnachevableBreres Karamazav
Dés 1849, dane Songe d'Oblomgwontcharov décrivait la tentative de conversiarRdisse
quiétiste Oblomov (‘Aldmov’, abbmeuvatye', étre cassé) par le Russe mi-occidedtalis
Shtoltz, et I'échec de cette perestroika. Lénimmaissait I'écrit et en mesurait la portée.

Sur pareille plaine, la poésie ne peut éabald qu'horizontale, c'est-a-dire épique : "Na
biériégou pouseunneukh voln (Sur berge <des> désertes ondes) &lSDay(<se> tenait-il) ,
doum vilkikh poln (<de> pensées grandes rempli) , i vdigdigl (et au loin regardait)".
Ainsi commence le canoniq@avalier d'airainde Pouchkine. Et, pour les mémes raisons
gue les romanciers, les poetes conjoignent vastigtidétail. Un poeme de Maiakowsky de
1922 commence par un simple et large effet de lkemian garcon ("Mltchik") s'avance face
a un couchant jaune inégalable ("niépridiaa jolt"), ou la neige méme jaunissait ("snieg
jeultid"). Et subitement :

Chol (Avancait) / vdrouk (soudain) / vstal (arrét&) cholk (Dans soie) / rouk (des mains)
/ stal(i) (acier).

Le suicide est consommé en six monosyllahgssant six vers, avec toutes les causalités

circulaires de Chol/cholk, vdrouk/rouk, vstal/st&dns compter "jolt/jeultiel/Chol/cholk".
Comme ‘cholk’ est un accusatif, on sent méme Ignaod glisser dans la soie des mains.
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Grace a l'extraordinaire force iconique des maogses, le paysage ("jolt") et la marche
("Chol") suffisent a déterminer la mort. TduEtrangerde Camus en une quinzaine de
lignes.

L'art musical, on s'en doute, s'est nourtisandhi” du langage, c'est-a-dire aux timbres,
plutét qu'a la mélodie et au rythme. Il fut d'aboedui des chants liturgiques, archaiques
comme les racines et les themes des mots. Puisd gudevint instrumental, il s'est disposée,
non en vrais opéras ou symphonies, mais en sieteagbteaux instrumentauXdbleaux pour
une expositio)) véritables icones sonores, de Moussorgsky at&@kasgtch. Le rock russe
actuel est un poeme long comme les repas et liegofirthodoxes, ou le groupe participe de
l'intérieur (endosomiquement) a la voix et au catppoete et de tous. Dans la danse
autochtone, les corps individuels sont les organdss répliques du corps convivial. A cet
€gard, la danse classique est en Russie aussilmasé&aléningrad, ou elle fut d'abord
introduite par le Marseillais Petipa.

Quant aintelligentsia si son nom a fait le tour de la planéte, ellesa'dorce native que
la, communiante, tantdt croyante tantot athée, mdiénariste toujours, exaltant jusqu'au
paroxysme le repas de nourriture et le repas de.rhes propos de Jésus et de Pilate dans
Maitre et Margueritede Mikhail Boulgakov illustrent assez I'essencesgique de son
logicisme, surtout si on les compare a ceux de &osyir le méme théme.

La communauté russe est sans doute la seldenmiion de "classe" au sens marxiste ait
pu étre autre chose qu'une abstraction militargdidipant a la foule pleurant apres la mort
de Lénine, Maiakowski croise au plus serré endos@tnclasse : "Joie que soient communes
méme les larmes hors des yeux (...). Plus fortemetnplus purement / impossible de
communier / avec le noble sentiment / qui a norolagse! : Sil(i)réié / i tchichchié /
nil(i)zia pritchiasitsa / po imen- / klass! Pour I'emploi de 'pritchi@sa’, le commentaire
officiel ne craint pas de rappeler le sens premiecevoir I'eucharistie. Les programmes
politiques, comme les religions, ont besoin deatestsols langagiers pour s'épanouir.

L'importante contribution russe a la lingigjge ne dément pas I'endosomie et l'iconie.
Jakobson a systématisé les phonemes de toutesitpsels connues en les ramenant aux
divers remplissages d'une matrice de douze tdutsze couples d'opposés sonores, physiques
mais aussi existentiels : compact/diffus, énergreefénergie basse, voisé/non voise,
strident/non strident, diézé/non diézé, bémolisémémolisés, etc. Il a franchement marqué
les restrictions qu'il fallait apporter a I'arbiteadu signe trop massivement emprunté par
Saussure a I'Américain Whitney, et cela dans Ipaggsignifiant/signifié, mais aussi dans le
sens phonique des mots, coincidant ou non avesdssrlexical ; et il cite Mallarmé
remarquant que 'nuit' est phoniqguement clair, &agde 'jour’ est phoniquement obscur, alors
gue dans le couple tcheque den/noc (comme daasrallem/noctem) cette discordance
n'intervient pas. Il n'a cessé de signaler qu'osaneait comprendre adéquatement une langue
si I'on ne repére pas selon quelles voies ellpgeap chez I'enfant et se perd chez le sénile ou
I'aphasique, et il a proposé en particulier unelpsipgie génétique des phonemes a partir de
l'opposition a/p, a/ou, ouli, p/t, d/t, et ainsiglgte. Il s'est constamment préoccupé de situer
la fonction poétique, considérant que le langagenyoie autant a lui-méme qu'a des désignés
extérieurs.

On a beaucoup parlé de I'ame russe. Ce gershictié n'est jamais faux. Si ‘ame' est pris

dans son sens étymologique de souffle puissantdciivatérieur et néanmoins subtilement
modulé latéralement, c'est la une description rigose.
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Situation C6 - Cette étude a été publiée par "Le Francais daNohde" en janvier 1990.
La translittération du russe est due a Pierre fietteauquel I'auteur doit aussi de nombreux
conseils grammaticaux. Le lecteur de référenceefreggretté Alexis Guedroitz, qui manifesta
une adhésion inconditionnelle et & la compréhendgola langue et a sa translittération.
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