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Apprentissage et Horizon

Peu de sciences ont rapporté, en bientot un siecle de travail, aussi peu de résultats que la
pédagogie. Non seulement les incidences pratiques en sont pauvres, mais paradoxalement, cette
science qui a pour objet la vitalit¢ du savoir connait une particuliere sclérose des concepts
théoriques et des hypotheses de base. On continue a y travailler avec les termes d’analyse, de
synthése, de progressivité, d’observation, d’induction, de déduction, bref avec un appareil qui,
sauf quelques avatars plus modernes comme input, output ou feedback, n’ont gucre changé
depuis la fin du dix-neuviéme siecle, voire depuis Herbart. Eduquant peu au dehors, la pédagogie
n’est guere parvenue a s’éduquer elle-méme.

Et ne serait-ce pas qu’elle a pris pour foyer la théorie de 'apprentissage ? Car, s’il y a des
apprentissages humains, - comme le montre le taylorisme, la danse classique ou le calcul — on
peut se demander si, au sens ou les psychologues les entendent, ils sont facteurs premier, ou
méme important dans le fonctionnement des individus ou des sociétés. Assurément, la
psychologie a senti la lacune et a édifié la théorie de la motivation. Mais la motivation et du méme
ordre que Papprentissage, ce sont deux concepts fait 'un pour lautre, partant d’'une méme
représentation du réel: celle ou des buts parcellaires sont obtenus par des conduites
décomposables en séquences linéairement enchainées. On sait les résultats remarquables auxquels
on est parvenu en éthologie animale ; et, comme ces prolongements du cerveau que sont les
ordinateurs se décrivent également bien de la sorte, on a été confirmé a concevoir sur ce modéle
les fonctionnements humains, compliquant seulement le schéma, comme on passe d’une
génération d’ordinateurs a une autre, ou encore des machines logiques aux machines analogiques,
et inversement. Si les résultats décoivent, on répond qu’il faut ajouter de nouveaux parameétres et
multiplier les mesures. Mais, depuis le temps que nous ajoutons et multiplions, nous devrions
entrevoir, sinon des acquis, du moins des approximations réconfortantes. Ce qui n’est guere le
cas.

On voudrait alors se souvenir que les sciences humaines nous présentent, et non d’hier,
un tableau de ’étre humain ou ce que 'on nomme apprentissage joue un role modeste. Gilbert
Simondon, par exemple, a souligné que, dans la technique, les qualités de fond sont aussi
importantes que les qualités de forme — aspect négligé par la théorie de la Gestalt — ce qui déja
déjoue toute idée naive de sériation. Linguistique et sémiotique font apparaitre les signes, a partir
desquels le fonctionnement humain commence, comme engagés dans des systemes dont les
interdépendances et les évolutions cycliques nous menent loin des concepts d’analyse de
synthese, d’induction et de déduction ; ce que la révolution chomskyenne n’a fait qu’accuser par
la réhabilitation de la notion de pensée, ou en tout cas de Mind. Quant a Papproche lacanienne
de la psychanalyse, on en retiendra au moins ceci que I'imaginaire chez '’homme ne peut étre
congu comme un prolongement des opérations perceptives et motrices, - auquel cas il rentrerait
dans Papprentissage sous la dénomination connue d’imagination créatrice, - mais qu’il est
premier, puisque I'imago, plutét que d’émaner du sujet, est ce de quoi le sujet émane, serait-ce
pour la définition de son schéma corporel. Bref, toute cette anthropologie nouvelle aborde d’'une
maniere plus rigoureuse ce que les phénoménologues avaient vu des le début du siecle, quand ils
décrivaient ’lhomme comme I’étre des lointains ou, d’une mani¢re moins romantique, quand ils
disaient qu’il n’y a d’objets, physiques ou mentaux, que situés sur un horizon.

Mais, si le fonctionnement humain part dune périphérie mobilisante, - Tidée
d’attraction et de champ inciterait a une vue encore trop continue d’'un phénomene totalisateur
mais discontinu, - le contexte dans lequel I'individu situe son apprentissage importe autant que
cet apprentissage méme, et ce que fait le pédagogue, comme le dém-agogue qu’est ’homme
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politique, c’est la capacit¢ de rendre présent, non seulement un but éthologique, mais la
sémiologie et I'imaginaire globaux dans lesquels ce but passe de la signification au sens. LLa danse
classique, la manipulation tayloriste et certains secteurs de la mathématique ont été le terrain
d’élection de I'apprentissage, parce que la sériation y est plus tangible qu’ailleurs, mais aussi parce
que d’emblée ces activités se dégagent sur un horizon toujours mobilisant pour un nombre
d’Occidentaux : I'idéal de la transformation de la nature, du corps centré, de I'abstraction pure. Si,
par contre, 'orthographe fut la pierre d’achoppement de toutes les méthodes globales ou autres,
Cest ce que 'on n’arrive plus a se situer dans une sémiologie et un imaginaire qui concerne
I’lhomme contemporain, pas plus d’ailleurs que la correction du langage, pris (toujours pour des
raisons de sens) entre le laisser-aller de la masse et le maniérisme de lintelligentsia. Pour prévoir
une sériation efficace, il faut connaitre du moins implicitement les catégories ou elle s’insére,
C’est-a-dire les schemes idéels, imaginaires, opératoires qui forment ’horizon de la société ou elle
intervient.

Les sociétés du passé avaient a cet égard un double avantage. Les catégories y étaient
assez évidentes, répandues, urgentes, pour que le pédagogue n’ait pas a s’en préoccuper, assuré,
quoi qu’il fasse, de prendre appui sur elles. D’autre part, la sériation elle-méme faisait partie,
jusqu’a un certain point, du sens. Dans les rites d’initiation primitifs comme le corporatisme
médiéval, des séquences temporelles obligées intervenaient dans le fonctionnement des signes et
des images ; et le XIXeme siecle évolutionniste a été jusqu’a ériger la sériation en philosophie de
la nature et de lhistoire. Or, pour 'instant, les rituels sont discrédités, et le sens global n’est plus
ni apparent, ni stable, - il n’est méme plus global.

C’est pourquoi la pédagogie de 'apprentissage doit s’engager a trois niveaux. a) Il lui faut
poursuivre, comme par le passé, la sériation des taches parcellaires ; c’est la partie la plus claire et
la plus simple de sa besogne. b) Elle a a préciser selon quels mécanismes les apprentissages
partiels sont mobilisés par les catégories ; puisqu’il y a fonctionnement, il y a logique ; c’est de
cette logique que s’occupent ceux des disciples de Wittgenstein qui, au M.LT. et ailleurs, se sont
rendu compte que les machines a traduction supposait une théorie préalable des rapports du texte
au contexte. ¢) Enfin, puisque nous sommes en pleine mutation des valeurs, toute pédagogie
suppose une prise de conscience des catégories ambiantes, distinguant celles qui appartiennent
aux systemes caducs et celles qui dessinent des systémes de lecture et d’action correspondant a
nos situations.

Ce dernier travail montrait sans doute que juste milieu, solidité, pérennité, harmonie,
intériorité, étre-soi-méme, beauté, jouissance, esthétique, bon gout, culture, génie, hauteur,
profondeur, voire efficacité, rendement, maximum, etc. sont des schémes imaginaires,
sémiologiques, opératoires qui animérent le passé mais embarrassent plus ou moins le présent.
On verrait aussi pondre des catégories nouvelles : 'objet supplanté par le dispositif (le montage),
et le dispositif par le processus (désigné au sens anglo-saxon) ; la forme par la structure ; la nature
par la réalité médiane, nature artificielles, artifice naturel ; I'agir et I'opération (operari sequitur
esse) par le fonctionnement ; le temps unique de I’horloge par le temps plural de la gestion ; le
corps centré (sur le plexus solaire, encore cher a Le Corbusier) par le corps fétichisé ; la
représentation par la photographie, c’est-a-dire la correspondance du double a I'objet par la
correspondance de I'objet au double (pop’art) ; le produit par son emballage ou son icone ; le jeu
par les signes par le jeu sur les systemes de signes ; le hot par le hot and cool, le hard par le hard
ans soft ; bref, le passage d’'un monde dominé par I’étre et ou la relation était seconde, a un autre
(que le physicien connait bien) ou la relation est premicre, I'étre en résultant comme un cas
particulier.

Mais le repérage des catégories neuves se heurte a des empéchements certains. Certains
tiennent au génie national : les Francais, peuple de la parole, semblent avoir plus de difficulté que
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les Hollandais et les Anglais, par exemple, a voir que ce n’est plus I'exégese philosophique ni le
discours politique, ni les rapports de production qui meénent le monde, mais, partout ou elle
perce, la création industrielle : photos, emballages, mises en pages, matériaux « décomprimés »,
publicités, réseaux de communication, synergies techniques, etc. D’autre part, les relevés de
catégories mettent l'enquéteur en question: si pédagogues, psychologues, sociologues, se
montrent aussi aigris, ce n’est pas seulement que leurs salaires sont bas et que les gouvernements
leur refusent I'influence qu’ils souhaitent, c’est aussi que I'univers technique réduit définitivement
leur influence, et que le passage industriel du bois au plastique, de 'opaque au transparent, du
lourd au léger, de 'anguleux au courbe, du solide au « short life » fait désormais infiniment plus
pour la transformation des mceurs et de I'horizon que les discours et les écrits. Ensuite, a
supposer qu’on percoive I'horizon général, comment déterminer les horizons particuliers des
groupes concrets auxquels on a affaire, puisque les enquétes sociologiques sont des instruments
trop grossiers ou précisément trop éloignés des horizons. Du reste, les catégories ont
passionnelles ; elles correspondent méme a des passions socialement organisées ; peu de milieux
sont, par exemple, disposés a se demander si des concepts tels que capitalisme, lutte des classes,
économie de profit, aliénation économique, etc., qui en 1850 proposaient le plus remarquable
dévoilement des catégories, ne sont pas devenues, a droite et a gauche, des écrans. Enfin, une des
sciences humaines fondamentales, la psychanalyse, archaisante jusqu’en ses « écrits », serait
obligée a une révision de ses attitudes si elle tenait compte d’un inconscient contemporain sans
lequel il n’y a probablement pas d’horizon contemporain. Tout cela fait que les travaux ayant
pour objet les catégories neuves sont peu nombreux et souvent impurs, les descriptions y étant
inspirées ou récupérées par des interprétations moralisantes ou politisantes qui précedent
fatalement, surtout quand elles critiquent les systémes de valeurs anciens. L’optimisme y est
suspect, mais le pessimisme d’avance disqualifié.

1)  Quand on feuillette le Poster Book de Peter Max (Crown Publishers, New York)
dictame de cinq ans le Pop’art et de quinze ans le Op’art de Vasarely, bien str on retrouve des
mandalas et le Mont Fuji. Mais ce n’est pas qu’on y trouve la fragmentation cosmique de la
couleur et du trait propre a l'art tibétain, bien que ce soit déja plus important. I’essentiel est que
Iespace et le temps tibétains soient ici retrouvés et transmués en une nouvelle modalité de
I'inconscient, sans doute par la perception primaire (presque aussi natale que la succion du lait)
des meubles (et bientot des immeubles) de plastique, des voyages, des télécommunications, de
I'image scintillante et métonymique de la TV, des comics, tout cela sans pathos et dans une sorte
d’unidimensionnalité infinie (dont le mythe de la réincarnation est la dimension temporelle) qui
effraye Marcuse, et ou Peter Max est littéralement comme un poisson dans Ieau, un yellow
submarine, ou plutot comme un oiseau dans I'air (Man Must Moon).

2)  Rappelons sans discrimination : Gilbert Simondon, Du mode d’existence des
objets techniques, 1958. Henri Van Lier, Le nouvel age, 1962. Umberto Eco, Opera aperta,
1962. Marshal Mc Luhan, Understanding media, 1964. G.C. Argan, Progetto e destino, 1965.
Jean Baudrillart, Le systeme des objets, 1968, Communications 13 e t15. De méme, Les mots et
les choses de Michel Foucault pour le concept de la mort de 'homme, De la grammatologie de
Jacques Derrida pour le concept d’écriture, contribuent grandement au relevé des catégories
neuves. Mais, ces ouvrages entretiennent I'illusion, du moins chez le lecteur, que tout cela sort des
livres et de leurs commentaires, alors que ce commentaire méme n’a été possible qu'au contact du
nouvel environnement. L’intervalle derridien c’est le blanc du pop ou celui du formica ou des
chassis de fenétre, c’est 'Opus 27 de Webern, ou les affiches de panties, tout autant quun
réflexion sur Jean-Jacques Rousseau ou sur Saussure.

Si bien que, dans la situation présente, I'inscription de la pédagogie sur un horizon
suppose ’ébranlement de la pédagogie elle-méme. Sans doute faut-il que le maitre, si le mot vaut
encore, demeure ce qu’il a toujours été, le spécialiste des catégories, celui qui les détecte dans les
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ceuvres savantes et surtout dans les choses courantes, celui qui les fait toucher du doigt a chaque
occasion, et littéralement a tout propos; car il ne peut rien transmettre ou éveiller de plus
essentiel. Mais il doit savoir que, malgré sa bonne volonté, il les offusque en méme temps qu’il les
dévoile. Et c’est pourquoi, autant que de les découvrir, il s’efforcera de provoquer des situations
ou elles parlent elles-mémes, souvent a I'inverse de ses prévisions et sollicitations. Ceci revient a
ce que I'apprentissage soit en prise directe sur des urgences vraies, avec leurs implications, leurs
résistances, leurs dialectiques. La recherche d’une pareille pédagogie en situation, qui n’est plus
une péd-agogie, une é-ducation, mais une co-opération (searching) croisant les ages et les
compétences, reste sans doute 'aspiration la plus solide de mai 68.

Pourtant cela méme serait utopique si n’était en train de se manifester, et populairement,
une catégorie corrélative : celle d’environnement, et au sens américain de régulation entre
I'industrie et les cycles fondamentaux de la nature (Uaspect voyant étant la lutte contre les
pollutions), et au sens européen d’aménagement du territoire, dans ses différentes échelles et ses
diverses dimensions industrielles, sociales, sémiologiques. Dialectique, la catégorie
d’environnement rompt avec un siécle et demi de tradition dynamiste. Elle prend les choses
justement par horizon. Elle est cependant aussi concréte, aussi pratique que possible. Elle
concerne I’ensemble d’une population, et engage tous les aspects de I'étre humain. Elle peut se
différencier selon la compétence et la responsabilité des divers groupes. Elle est contrdlable
scientifiquement et néanmoins accule a la création. V’est a la fois une idée, une image, un systéme
opératoire, un mythe au sens fort. Elle suppose la production, et marque les limites de la
production. Elle implique Dlapprentissage, le met en perspective, et montre les limites de
I'apprentissage, méme mis en perspective. Elle accule ’'humaniste (celui qui se préoccupe de la
spécificité de ’homme) a écouter le technocrate, et le technocrate a écouter '’humaniste. Elle est
d’emblée internationale. Assurément, elle aussi commence par la tradition occidentale, par le biais
de Iefficacité, de 'apprentissage sériel, de la cybernétique — je songe a Urban 5, du reste excellent,
de Negroponte (ML.I.'T.) — mais elle a I'avantage de renvoyer chaque fois aussitot aux antres
dimensions dont nous sommes responsables. Et si 'on tient compte que cette prise de
conscience nous prépare pour un siecle au moins de travail et quelle est quasi synonyme de
réseau industriel synergique, on se demandera si elle introduit seulement une catégorie, ou si, sur
le mode réflexif auquel sont vouées désormais les civilisations, elle ne propose pas, faisant suite a
la « représentation », ce que les « archéologues » de I'avenir appelleront notre « arche ».
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